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PROLOGUE. 

Dans la nuit du quinze au seize novem- 
bre 18..., un homme sortait d'une maison 
située dans le rang St-Gteorges, paroisse 
St-dément de Beauharnois, sautait dans 
une voiture qui stationnait à la porte, et 
prenait à la hâte, le chemin qui condtfit 
au presbytère. 

Il faisait une nuit affreuse. 

La pluie tombait par torrents. 

Les ténèbres épaisses n'étaient illumi- 
nées que par les éclairs nombreux qui 
sillonnaient les nues. 

Le silence de la nuit, n'était interrompu 
que par le bruit dû tonnerre. . 

Il fallait que l'homme qui se trouvait 
sur le chemin, en ce moment, eût une 
mission bien sérieuse à remplir, une mis* 
sion qui ne demandait aucun délai, car 
par un temps semblable, pas un être hu- 
main n'eût osé sortir de sa maison, à moins 
d'y être forcé par des raisons de la plus 
haute importance. 
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6 PROLOGUE 

Le cheval allait au galop. Celui qui le 
conduisait, trouvant qu'il ne marchait pas 
encore assez vite, activait sa course et de 
sa voix, et de son fouet qu'il faisait cla- 
quer, de temps à autre, aux oreilles de la 
pauvre bête. , 

La route entre St-Gteorge et Beauhar- 
nois, fut bientôt franchie. 

En arrivant à Beauharnois, notre pro- 
meneur nocturne se dirigea du côté de 
l'église. 

Rendu en cet endroit, il jeta les guides 
sur son cheval, sauta lestement en bas de 
sa voiture et se rendit au presbytère. 

Il frappa trois fois à la porte. 

M. l'abbé Clément qui était alors curé 
de cette paroisse, s'empressa de venir ou- 
vrir. 

— Qu'est-ce qu'il y a à votre service, de- 
manda le ministre du Seigneur ? 

— Vite, monsieur le curé, le mendiant du 
rang St-G-eorge se meurt et vous savez s'il 
a besoin de vous voir, avant d'aller paraî- 
tre devant le bon Dieu. 
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— Tiens, c'est toi, Montpetit ; j'y rais, 
mon enfaht, j'y vais. 

Et, sans se soucier de la tempête qui 
sévissait dans toute sa vigueur, sans s'oc- 
cuper de la fatigue qu'il allait éprouver, 
M. le curé Clément s'empressa de s'ha- 
biller, embarqua dans la voiture et partit 
avec celui qu'il avait nommé Montpetit. 

La pluie continuait à tomber par tor- 
rents. 

* Les éclairs sillonnaient les nues et le 
tonnerre faisait encore entendre ses gron- 
dements sonores. 

Le bon curé était trempé jusqu'aux os, 
lorsqu'il arriva à la résidence du malade 
qui avait besoin de son ministère. 

Un spectacle navrant s'offrit aux yeux 
du prêtre, lorsqu'il entra dans la maison. 

Je dis maison, mais c'est trop bien qua- 
lifier la masure dans laquelle vivait le 
mendiant du rang St-Greorges. 

J'aurais du dire une grange et je ne me 
serais pas trompé, car c'était bien une 
grange qu'habitait le malheureux. 

Cette masure n'avait qu'une seule pièce 
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qui n'était éclairée, le soft en question, 
que par la faible lumière d'une chandelle. 

Le mendiant, puisque c'est ainsi que le 
nommait Montpetit, était couché sur un 
peu de paille, dans un coin de la chambre 
et laissait entendre de temps à autre 
quelques gémissements suivis de blasphè- 
mes et d'imprécations. 

Une femme, l'épouse de Montpetit, se 
trouvait auprès de lui. 

Le malade pouvait avoir de soixante à 
soixante et cinq ans. 

Miné par la maladie et les privations 
de toutes sortes, il ressemblait à un véri- 
table squelette. 

Il avait les joues extraordinairement 
creuses, les yeux enfoncés dans leurs or- 
bites ; tout en un mot, lui donnait l'appa- 
rence d'un spectre. 

On attendait sa mort d'une minute à 
l'autre. 

François Montpetit et son épouse qui 
étaient venus, comme ils avaient l'habi- 
tude de le faire chaque soir, appoiter un 
peu de nourriture au malheureux, s'étaient 
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aperçus de l'état de faiblesse dans lequel 
ce dernier se trouvait. 

Sans lui dire où il allait, Montpetit, après 
avoir recommandé à sa femme de rester au- 
près du malade, courut chercher le prêtre. 

En reconnaissant dans la personne qui 
entrait le curé Clément, le mendiant se mit 
à l'injurier de la manière la plus brutale. 

Il est bon de dire ici, que depuis son 
arrivée à Beauharnois, ce malheureux n'a- 
vait jamais mis le pied dans l'église, et, au 
moment où nous le trouvons sur son lit 
de mort, il y avait déjà quatre à cinq ans 
qu'il demeurait dans cette paroisse. 

Il ne paraissait croire ni en Dieu, ni en 
diable et détestait les prêtres de tout son 
mauvais cœur, sans trop savoir pourquoi. 

Monsieur le curé Clément ne fut donc 
pas surpris de l'accueil que lui faisait le 
malheureux 

— Que viens-tu faire ici, Clément, dit le 
mendiant au curé. Ah ! tu veux me voir 
mourir, hein ? Tu veux assouvir ta haine 
en te faisant le témoin de mes souffrances.... 
Tu as peut-être . l'espoir que je vais te 
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donner quelque chose. Tous autres prê- 
tres, vous allez aux mourants, pour leur 
extorquer leur argent, c'esÇ votre habitude. 
Mais je n'ai rien ; entends-tu ? je n'ai rien. 

— Allons, mon ami, répondit le curé, 
tranquilisez-vous ; je ne vous ai jamais fait 
de mal, n'est-ce pas ? Pourquoi croire que 
je viens ici pour le simple plaisir de vous 
voir souffrir. 

Vous supposez qu'en venant vous trou- 
ver, j'ai l'espoir de vous soutirer de l'ar- 
gent. Est-ce que je ne sais pas, mon cher 
ami, que vous êtes pauvre ? Et sachant 
que vous êtes pauvre, dans quel autre in- 
térêt pourrais-je venir, par un temps pareil, 
si ce n'est dans celui de vous aider à 
mourir, dé vous préparer à paraître devant 
votre Juge Suprême. 

t— Me reconcilier avec Dieu, s'écria le 
malheureux, c'est inutile. J'ai commis trop 
de crimes, pour espérer le pardon. Je suis 
damné ! je suis damné ! je suis damné ! 

Il eut alors une crise épouvantable. 

Il était sous le coup de visions affreuses 
et il criait : 
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— Le voilà!... le voilà!... la corde au 
cou !... Arthur !... au secours... .au secours ! 

Et le malheureux se tordait de déses- 
poir sur sa couche, 

En entendant ces paroles, le curé et 
Montpetit se regardèrent et une même 
pensée traversa leur esprit. 

Il y avait plusieurs années, Un jeune 
homme nommé Arthur Julien, avait été 
trouvé pendu dans sa grange. 

On crut d'abord à un suicide, mais le 
jeune homme était un cultivateur à Taise 
et paraissait vivre heureux avec sa femme 
et ses enfants. On ne put jamais éclaircir 
ce mystère. 

Les paroles du moribond, jetèrent une 
lumière sur cette tragédie. 

Le fcuré et Montpetit se demandèrent 
dans leur esprit, si celui qui gisait à leurs 
pieds n'était pas Pierre Julien, disparu de 
Beauharnois, depuis un grand nombre 
d'années et si ce malheureux n'était pas le 
meurtrier de son frère. 

Cependant tous deux restèrent silen- 
cieux. 
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Monsieur l'abbé Clément se sentit pris 
d'une nouvelle ardeur pour la conversion 
de cet homme. 

H ^'approcha, tout en larmes, du mori- 
bond, et l'exhorta de nouveau à recourir à 
la clémence de Dieu. Lui montrant un 
crucifix, il lui dit que quand même il au- 
rait commis tous les crimes imaginables, 
il ne pouvait douter de la miséricorde de 
Dieu, qui avait envoyé son fils sur la terre 
pour nous sauver. Jésus en mourant pour 
nous sur la croix, nous avait rachetés de la 
damnation éternelle. 

La foi était éteinte chez ce misérable. 

Il riait de ce que lui disait le prêtre. 

Il essaya même, plusieurs fois d'inter- 
rompre ce dernier, en lui disant que tout 
ce qu'il lui racontait était faux, et qu'il 
était payé pour parler de la sorte. 

Finalement voyant que le curé conti- 
nuait à l'exhorter à demander pardon de 
ses fautes au Dieu de miséricorde, il s'em- 
para du crucifix et le lança en blasphé- 
mant, à l'autre bout de la maison. 
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L'abbé Clément alla le chercher sans 
murmurer. 

On comprendra facilement, l'émotion 
qu'il devait ressentir, en face de l'endur- 
cissement du malheureux qui n'avait plus 
que quelques instants à vivre et qui allait 
paraître devant le Juge Suprême dans l'é- 
tat où il se trouvait. 

Le crucifix dans ses mains, le bon curé 
se jette à genoux et adressée Jésus cru- 
cifié, une de ces prières qui partent du 
cœur : 

" Jésus, amour divin, voyez ce malheu- 
reux qui va bientôt mourir, et faites tom- 
ber sur lui, une étincelle de votre grâce. 

" Il est impossible que vous ayez souf- 
fert toutes les ignominies, que vous ayez 
été flagellé, couronné d'épines, que vous 
soyez mort sur la croix, sans que cet homme 
participe aux mérites de votre- passion et 
de votre mort. 

" Jésus, agneau de Dieu, qui vous êtes 
immolé pour la rédemption du monde, 
sauvez-le." 
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Le prêtre continua de prier pendant 
quelque temps encore. 

Pendant ce temps là, le malade songeait. 

Il pensait à son enfance, à sa bonne 
mère et aux recommandations qu'elle lui 
faisait quand il était petit. 

Il pensait à la plus belle partie de sa 
vie et la comparait à l'existence qu'il avait 
menée, depuis le jour où il était entré dans 
la voie du vice. 

Que de fautes au commencement, que 
de crimes plus tard. 

Dieu écoutait la prière du prêtre et tou- 
chait de sa grâce le malheureux que la 
mort attendait. 

Des larmes vinrent aux yeux du malade, 
et il pleura sur ses fautes, sur ses crimes. 

L'action qu'il venait de commettre, en 
jetant au loin le crucifix que le prêtre lui 
avait présenté, lui causait surtout, une 
douleur amère. 

Ne voyant pas le curé auprès de lui, il 
regarda de tous côtés, pour voir s'il avait 
quitté la maison. 

Il l'aperçut à genoux, au milieu de la 
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pièce, tenant le crucifix dans ses mains, le 
couvrant de baisers, l'inondant de ses lar- 
mes. 

A la vue de ce prêtre agenouillé, pleu- 
rant et priant pour lui, le pauvre malade 
comprit mieux encore toute l'énormité de 
sa faute. Et les larmes coulèrent plus 
abondamment de ses yeux. 

Le bon curé Clément venait de terminer 
sa prière. Il se leva, et se rendit auprès du 
mourant. On juge de sa joie lorsqu'il le vit 
pleurer. Il comprit que Dieu venait de 
faire un nouveau miracle. 

— Dieu me pardonnera-t-il tous les cri- 
mes que j'ai commis, s'écrie le malheu- 
reux, en voyant le prêtre*? 

— A tout péché miséricorde, mon frère. 
Quand même vous auriez commis toutes 
les fautes possibles, Dieu vous pardon- 
nera, du moment que vous vou$ repentirez. 

—Ma confession sera longue, monsieur 
le curé, et afin que ma vie serve d'exemple, 
je vais la conter devant Montpetit qui la 
dira à toute la paroisse. 

Pierre Julien, car c'était bien lui qui 
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gisait alors dans cette masure, fit le récit 
de sa vie. 

Ce qu'il a dit, je vais le rapporter à mes 
lecteurs, aussi fidèlement que possible. 

Avant de commencer mon récit, je di- 
rai à ceux qui veulent bien me lire, que 
Pierre, Julien est mort en bon chrétien, 
regrettant sincèrement les crimes qu'il 
avait commis et en en demandant pardon 
Dieu. 



FIN DU PROLOGUE. 



PREMIÈRE PARTIE. 



MALÉDICTION. 



En 18..., Beauharnois n'était pas ville, 
c'était même, une bien petite paroisse. 

Quelques maisons seulement, bordaient 
le chemin qu'on nomme aujourd'hui, rue 
St-Laurent. 

Et ces maisons étaient loin d'être aussi 
belles, aussi confortables, que celles qui 
existent actuellement. 

On n'y voyait pas de grands hôtels, ni 
de grands magasins. 

En 18..., un grand hôtel serait resté 
sans pensionnaires et les gros marchands 
d'aujourd'hui, auraient vu leurs marchan- 
dises moisir sur les tablettes. 

2 



18 LE FRATRICIDE 

C'est que la population d'alors était 
moins considérable qu'elle ne l'est à pré- 
sent et que les moyens de communication 
avec Montréal et ailleurs, qui amènent en 
cette ville un grand nombre de touristes 
et de voyageurs, n'existaient pas dans le 
temps. 

Beauharnois ne recevait alors, que la 
visite deis gens qui travaillaient dans les 
chantiers d'Ottawa et qui s'arrêtaient sou- 
vent, en cet endroit, pour se procurer des 
provisions et de la boisson. 

Au nombre des quelques hahitants qui 
vivaient à Beauharnois en 18..., se trou- 
vaient deux bons et braves cultivateurs : 
l'un se nommait Jean Julien, l'autre, 
Alexis G-endron. 

Jean Julien pouvait avoir une cinquan- 
taine d'années. Il était marié depuis vingt- 
cinq ans, environ. Son épouse Fanchine 
Marchand avait bien quarante-cinq ans. 
C'était un modèle de femme par sa pro- 
preté et son activité. 

Alexis G-endron, lui, avait cinquante- 
quatre ans. 
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Il avait épousé, à l'âge de vingt-sept 
ans, Arthémise Lefebvre, jeune fille qui 
comptait trois ou quatre an& de moins que 
lui. 

Nos deux braves amis avaient chacun 
plusieurs enfants. 

Julien deux garçons Bt six filles. 

L'ainé des garçons se nommait Pierre 
et le second Arthur. 

Pierre Julien fils de Jean était âgé de 
Yingt-deux à vingt-trois ans, au moment où 
commence notre récit . 

C'était un assez joli garçon. 

Grand, gros, bien fait, c'était le type du 
beau cultivateur. 

Naturellement, comme il n'y avait pas 
d'école, Pierre n'apprit jamais à lire ni à 
écrire. 

Quand vint le temps de faire sa premiè- 
re communion, son père l'envoya au caté- 
chisme qui se faisait à l'église et ce fut le 
curé qui le prépara à cet acte, le plus grand, 
le plus solennel de la vie. 

L'enfance de Pierre Julien, fut à peu 
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près, comme celle de tous les autres gar- 
çons. 

Son pèTe s'apercevait cependant qu'il 
avait un mauvais caractère. 

Il était violent, entêté, et surtout vin- 
dicatif. 

Si quelqu' un avait le malheur de lui 
déplaire, il ne lui pardonnait jamais et 
cherchait l'occasion de se venger. 

La vengeance, il n'avait que cela dans la 
tête. 

Le curé disait au père Julien, que s'il 
n'y prenait garde, son fils Pierre pourrait 
bien mal tourner. 

Et le pauvre Jean Julien, qui était un 
brave homme fini, cherchait par tous les 
moyens possibles à bien élever son fils, afin 
de lui faire perdre tous ses mauvais pen- 
chants, mais toujours sans résultat. 

Arthur avait deux ou trois ans de moins 
que son frère Pierre. 

Autant Pierre était violent, entêté, au- 
tant Arthur était doux et affable. 

Pierre ne pardonnait jamais. 

Arthur trouvait toujours des raisons 
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pour excuser ceux qui lui faisaient du 
mal. 

Aussi, dans ^Beauharnois, préférait-on, 
dix fois, Arthur à Pierre. 

Tous deux travaillaient sur la terre de 
leur père. 

Gendron n'avait qu'une fille et deux 
garçons. La fille de G-endron, Alexina, 
était à peu près de l'âge d'Arthur Julien ; 
peut-être avait-elle quelques mois de 
moins. 

C'était une jolie fillette. 

Elle était grande, et avait une taille 
comme on n'en voit pas beaucoup, chez 
les filles des grandes villes 

Elle avait des beaux cheveux blonds et 
et de jolis yeux bleus. 



II 



Alexina avait un grand nombre de pré- 
tendants, de cavaliers pour, parler en bon 
Canadien. 
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Les garçons de G-endron, Joachim, et 
François, avaient de nombreux amis. 

Or, plusieurs de ces amis, ne venaient 
pas à la maison pour le simple plaisir de 
jaser avec Joachim, ou François. 

Ils faisaient les yeux doux à Alexina. 
et comme la jeune fille était polie, aima- 
ble, elle faisait belle façon aux amis de 
ses frères, et avait une bonne parole, un 
sourire pour chacun d'eux. 

Aussi, — vous savez que l'amour aveu- 
gle, — chacun de ces jeunes gens se comp- 
tait bien certain que s'il demandait Alex- 
ina G-endrdn en mariage, il serait accepté 
sur le champ. 

Au nombre des jeunes gens qui visi- 
taient la famille G-endron, se trouvaient 
Pierre et Arthur Julien. 

Pierre surtout ne passait pas une jour- 
née, sans aller chez G-endron. 

Il parlait souvent, très-souvent même 
à Alexina, qui paraissait ne pas trop ai- 
mer sa présence. 

Arthur y allait moins souvent et par- 
lait peu à la jeune fille. 
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Quand celle-ci lui adressait la parole, 
il rougissait et paraissait éviter de s'en- 
tretenir avec elle. 

J'oserais dire, cependant, que la jeune 
fille, ne détestait pas Arthur Julien, jus- 
qu'au point de s'en confesser. 

Et ce qui me fait parler de la sorte, c'est 
que chaque fois que ce dernier arrivait 
dans la maison, on pouvait voir les joues 
de la jolie fille, se couvrir d'une rougeur 
subite. 

Etait-elle occupée, que de suite elle lais- 
sait son ouvrage et venait prendre part à 
la conversation. 

Je dois dire, cependant, que personne 
ne paraissait croire qu'Alexina put aimer 
Arthur Julien. 

Arthur croyait même, que la jeune fille 
aimait Pierre. 

Curieuse idée ; mais cela peut arriver. 

De son côté Alexina s'imaginait, que si 
Arthur évitait de lui parler, c'était parce 
qu'il ne l'aimait pas. 

Alexis G-endron et Jean Julien se visj- 
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taient comme deux bons voisins doivent 
faire. 

Un soir, Julien allait fumer la pipe 
chez Alexis G-endron ; le soir suivant, 
c'était le tour de G-endron à se rendre 
chez Julien. 

Tout en fumant on causait. 

C'était surtout l'hiver qu'avait lieu ces 
réunions, parce qu'en été on ne finissait 
les travaux que vers huit ou neuf heures. 

Or, un bon soir, on en vint à parler des 
enfants. 

— Sais- tu, disait Jean Julien, que ta fille 
ferait une fameuse femme de ménage. 
Bonne, propre, travaillante, rien ne lui 
manque pour faire une femme accomplie. 

— Oui, je le crois, dit G-endron, fier d'en- 
tendre faire de si beaux compliments à 
son enfant. * 

— Et, sais-tu continua Julien, que mon 
Pierre et ton Àlexina feraient un beau 
couple. Ils s'aiment, pourquoi ne les ma- 
rierions-nous pas ? 

— Ecoute, Jean, ce n'est pas pouT te 
faire de la peine, mais il m'en coûterait 



IiE FRATRICIDE 25 

bien gros de donne* ma fille à Pierre. Je 
ne sais pas si Âlexina l'aime, ni si lui a 
de l'amour pour ma fille, mais son carac- 
tère et sa conduite ne sont point propres 
à me le faire désirer pour gendre. 

Nous devons dire, ici qu'Alexis Q-en- 
dron, avait raison de ne pas désirer Pierre 
Julien pour son gendre. Outre son mau- 
vais caractère, Pierre Julien avait une con- 
duite qui était loin d'être exemplaire. 
C'était un ivrogne* de première qualité. 
Il passait la plus forte partie de ses 
nuits, dans les buvettes, à boire et à fêter 
avec ses amis. 

On comprendra qu'avec son mauvais 
caractère, le vice infâme de l'ivrognerie 
pouvait le conduire très loin. 

Il était donc tout naturel que G-endron, 
qui connaissait les défauts de Pierre, n'ai- 
mât pas à l'avoir pour gendre. 

Cependant, ne désirant donner à son 
voisin Julien, aucune réponse définitive, 
avant de s'être assuré si Âlexina aimait 
Pierre, il lui dit qu'il consulterait sa fille 
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et qu'il répondrait ensuite à la demande 
de son ami. 

G-endron en arrivant chez lui, ce soir 
là, était quelque peu ému. 

Il l'aimait bien sa chère Alexina, il 
l'aimait de cet amour qu'a tout bon père ; 
amour secret, caché, mais qui n'est pas le 
moins fort. 

Et il craignait que sa fille n'aimât ce 
misérable Pierre. 

Rendu chez lui, il parla à sa femme de 
la demande qui lui avait été faite. 

La mère G-endron, ne connaissant pas 
tous les défauts de Pierre, trouva qu'un 
mariage entre ce dernier et Alexina, serait 
tout à fait convenable. 

L'idée de voir son épouse parler de la 
sorte, effraya davantage le père Gtendron. 

Il ne dormit pas de la nuit. 

De bonne heure le matin il était debout. 

Alexina qui, oomme je l'ai déjà dit, était 
une jeune fille travaillante se leva quel- 
ques instants après son père. 

G-endron était assis auprès du poêle 
qu'il venait de remplir de *bon bois et qui 
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jetât en se moment une bienfaisante cha- 
leur. 

Alexina, vint s'asseoir à côté de lui. 

Après s'être souhaité réciproquement le 
bonjour, chacun garda le silence pendant 
quelques instants. 

Enfin Gendron se décida à parler. 

— Ma petite fille, dit-il, j'ai quelque 
chose à t'apprendre qui te fera peut-être 
plaisir. Tu es demandée en mariage. 

En attendant son père parler ainsi, la 
jeune .fille sentit une subite rougeur lui 
monter, à la figure. 

Si c'était Arthur, pensa-t-elle ! Mais 
non, c'est impossible il ne m'aime pas. 

Elle se remit aussitôt, cependant, de 
l'émotion bien excusable que lui avait 
causé les paroles de son père. 

Alexis Grendron, continua : 

— Depuis quelque temps, voilà bien, 
une douzaine de garçons qui me deman- 
de ta main. Je leur ai répondu, attendez. 
J'espérais, vois-tu, que tu finirais par te 
tçahir, et me faire connaître qui tu aimais. 
Ainsi donc, je vais te nommer ceux que je 



28 LE FRATRICIDE 

crois en position de pouvoir te faire vivre, 
sans trop de misère. Tu me diras celui 
que tu préfères et tu l'auras pour mari. 

Et le père G-endron se mit à nommer 
les jeunes gens qui lui avait demandé sa 
fille en mariage. 

C'était tous des habitués de la maison, 
Alexina les connaissait donc pafaitement 
bien. 

Il y avait Jules Montpetit, François 
. Leduc, Pascal Marchand, Baptiste Lefeb- 
vre, etc. 

Le dernier que Gendron nomma fut 
Pierre Julien. 

La jeune fille écoutait ces noms en sou- 
riant,, mais lorsqu'elle entendit le nom 
de Pierre Julien, elle ne put s'empêcher 
de faire une fameuse grimace. 

Evidemment, Pierre n'était pas celui 
qu' Alexina préférait. 

Eh! bien, dit son père, lequel de ces 
jeunes gens aime-tu le mieux ? 

— Aucun. 

— Aucun? mais tu veux donc rester 
vieille fille ? 
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—Je resterai vieille fille, répliqua 
Alexina. 

Mais en même temps elle pensait à 
Arthur Julien et elle se disait qu'elle ne 
détesterait pas de se marier, si ce garçon 
là lui demandait de devenir sa femme. 

— Ecoute, petite, si tu n'aimes aucun de 
ces jeunes gens, reprit son père, il faut que 
tu en aimes un que je ne t'ai pas nommé. 

— Gela se pourrait, dit la jeune fille en 
souriant. 

— Et quel est celui-là demande le père 
Gendron, en regardant sa fille attentive- 
ment. 

Il craignait d'entendre le nom de quel- 
qu'un qu'il n'aimait pas. 

— Mon Dieu, s'écria Alexina, ce n'est 
pas si facile à dire que vous le croyez. 

— Aurais-tu honte, de celui que tu 

aimes. 

*- 

—Honte, oh ! non, mille fois non. Quand 
vous le connaîtrez, vous serez content de 
moi. . 

— Oui, niais en attendant je ne le con- 
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nais pas. Est-ce un jeune homme qui a 
l'habitude de venir à la maison ? 

— Oui, papa. 

— Je les ai pourtant nommés tous. 

— Excepté un. 

— Allons, qui ça peut-être. 

Et Alexis G-endron cherchait,finalement, 
le nom d'Arthur Julien lui vint à l'idée, et 
il se trouva tout surpris de voir qu'il n'y 
avait pas songé plus tôt. 

— C'est Arthur s'écria-t-il en riant. 

La jeune fille ne répondit rien. 

— Eh ! bien, est-ce lui ? dit G-endron. 

— Je crains qu'il ne m'aime pas. 

— Qu'il ne t'aime pas, allons donc. 

Il ne pouvait lui venir à l'idée qu'un 
garçon put ne pas aimer sa fille. 

Ne dis rien Alexina, nous irons à tes 
noces, avant les semences. 
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ni 

Alexis G-endron était tellement con- 
tent de voir que sa fille avait fait un si 
bon choix, qu'il ne crut pas devoir atten- 
dre au soir pour en parler à son voisin. 

Et il avait raison d'être heureux du 
choix d'Àlexina. 

Arthur Julien pouvait être considéré 
pour le modèle des garçons de Beauhar- 
nois. 

Il était sobre, honnête et travaillant ; 
ne sortait jamais, si ce n'est pour aller 
chez G-endron. 

De fait son père ne pouvait rien lui 
reprocher. 

Il était toujours le premier à l'ouvrage 
et le soir, quand tout le monde était ren- 
tré, il faisait le tour des bâtiments, pour 
voir si tout était dans l'ordre. 

Si vous ajoutez à cela que mon ami 
Arthur était un assez joli garçon, vous 
comprendrez facilement, qu'il n'était pas . 
à dédaigner. 
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Les deux voisins se rencontrèrent sur 
le chemin. 

— Eh ! bien, Gendron, s'écrie Julien en 
apercevant ce dernier, quelle nouvelle ce 
matin ? 

— De bien "curieuses, Jean, repond Gen- 
dron, je vais te conter cela. 

Et il se mit à lui raconter l'entrevue 
qu'il avait eue avec sa fille et ce qu'elle 
avait dit. 

A mesure que Gendron parlait, la figure 
de Julien devenait de plus en plus sombre 
et lorsque le premier eut fini son récit, Ju- 
lien ne put s'empêcher de soupirer longue- 
ment. 

— Qu'as-tu donc, lui demanda Gendron ? 
ne serais-tu pas content du choix d' Àlexi- 
na? 

— Oui, je suis content du choix de ta 
fille. Elle a pris le meilleur des deux et 
elle a eu raison. Mais 

— Pourquoi ce mais ? 

— Je me demande, ce que va dire Pierre; 
Tu me disais hier que tu ne l'aimerais pas 
pour ton gendre. Je suis loin de t'en blâ 
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mer. Tu donnais pour raison, son mauvais 
caractère, sa passion pour la boisson, mais 
tu ne le connais pas encore tel qu'il est. 
Lorsqu'il .est ivre, il me fait peur tellement 
il est méchant. 

— Et tu voulais que ma fille l'épousât ? 

— Vois-tu, j'espérais qu'avec une bonne 
femme, il se corrigerait. J'avais tort de 
vouloir exposer Alexina à un malheur 
épouvantable. 

Il y eut un long silence. 

Ces deux hommes se connaissaient 
depuis leur enfance. 

G-endron comprenait ce que son ami 
devait souffrir en ce moment. 

— Que faire, disait Julien. Enfin, ta fille 
n'en veut pas, c'çst entendu. Je lui par- 
lerai ce soir et nous verrons. Quant à 
Arthur, je suis certain qu'il sera des plus 
heureux en apprenant cette nouvelle. 

Et les deux amis se séparèrent en se 
disant : à bientôt la noce. 

En se rendant chez lui, Julien rencontra 
son fils Arthur, qui revenait de l'étable. 

Le brave homme pensa qu'il valait 

3 
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mieux annoncer la bonne nouvelle d'abord, 
puis d'attendre l'occasion de faire con- 
naître la mauvaise. 

Il s'approcha de son fils et commença à 
lui parler de choses et autres. 

On en vint à la question du mariage. 

— Sais-tu, Arthur, que te voilà d'âge à 
prendre femme; N'y penses-tu pas un tout 
petit peu ? 

— Me marier, répondit- Arthur, je ne suis 
pas en position de le faire. 

— Et, pourquoi pas, reprit son père? 

— Avant de songer à prendre femme je 
m'établirçd convenablement. Je me suis 
mis quelque argent de côté déjà, et avant 
longtemps je serai en état de m'acheter 
une terre. 

— Hum ! dit Julien, en riant, monsieur 
se permet de ramasser de l'argent. Et 
combien as-tu, dans le moment. 

— Trois cents piastres. 

— Trois cents piètres ? Bigre c'est tin 
bon montant cela ; ça prouve que tu sais 
ménager, et j'en suis heureux. Mais, vojr- 
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ons, si tu avais une terre, trouverais-tu 
une jeune fillle à ton goût. 

Le jeune homme ne savait que penser de 
l'interrogatoire que son père lui feisait su- 
bir. Xl le regarda attentivement, pour voir 
s'il ne trouverait pas les raisons de toutes 
ces questions. Mais Julien avait en ce mo- 
ment, un vrai visage de bois, quoiqu'il eut 
une fière envie de rire, en voyant la mine 
effarée de son fils. 

Après quelques instants d'hésitations, 
il répondit : 

— Ma foi, j'en trouverais bien une, si 
toutefois, elle voulait m'accepter. 

— Et, le nom, s'il vous plaît, de cette 
jeune fille qui t'a tombé dans l'œil. 

— Alexina G-endron, 

Lo père Julien fit un geste de surprise. 

— Lui as-tu déjà parlé, demanda-t-il ? 

— Jamais ; je n'ai pas osé, parce que je 
n'étais pas en position de la faire vivre. 

— Eh ! bien, je vais faire une affaire, avec 
toi. Tu vas aller voir Alexina, tu vas lui 
parler, et si elle t'accepte, je te donne la 
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somme qui te manque pour t'établir. Ca 
te va-t-il. 

La joie qui apparut alors sur la figure 
d'Arthur, répondit amplement à la deman- 
de que lui faisait son père. * 

Ils entrèrent à la maison et le jeune 
homme se prépara à se rendre chez sa 
future. 



IV 



Si Julien avait demandé à G-endron de 
donner sa fille en mariage à Pierre, c'était 
parce que ce dernier l'avait prié de le 
faire 

Pierre se doutait bien un peu, qu'il 
n'était pas aimé d' Âlexina, mais il n'aurait 
jamais cru que la jeune fille put refuser 
de devenir sa femme. 

L'aimait-il réellement ? 

Il était difficile d'en douter par sa ma- 
nière d'agir. 

II cherchait toutes les occasions de lui 
parler. 
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Savait-il que la jeune fille se rendait, 
soit chez les voisins, soit à l'église, que 
de suite, il allait à sa rencontre afin de 
faire route avec elle. 

Il avait essayé bien des fois de lui ou- 
vrir son cœur en lui dévoilant tout l'a- 
mour qu'il avait pour elle, mais Âlexina 
trouvait toujours moyen de changer le 
sujet de la conversation. , 

Il se doutait bien qu'elle ne l'aimait 
pas, mais il avait l'espérance qu'elle chan- 
gerait et qu'elle finirait par se rendre à 
ses instances. 

La réponse qu'il allait recevoir de son 
père, devait par conséquent le surprendre 
quelque peu. 

Il était à peu près cinq heures du soir, 
lorsque Pierre arriva à la maison. 

Il était allé à Ohateauguay, faire une 
promenade chez les amis et revenait pas- 
sablement gris. 

Jean Julien se trouvait dans la grange, 
occupé à quelques travaux de réparation. 

Pierre vint l'y trouver. 
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— Qu'elle réponse, demanda-t-il à feon 
père, en le voyant ? 

Julien s'aperçut aux manières de son 
fils, qu'il était ivre, et il essaya de remet- 
tre à plus tard, la réponse qu'il était forcé 
de donner. 

— Je suis occupé, dans le moment, ré- 
pondit-il, rends toi à la maison ; j'irai t'y 
trouver dans la minute, et je te ferai con- 
naître ce qu'Alexina a dit. 

— C'est donc bien long, que vous ne 
puissiez pas me le dire de suite ? Est-ce 
que par hasard, elle ne voudrait pas de 
moi ? Si c'était le • cas, dit-il en proférant 
des menaces, elle me le paierait cher. 
• Et il commença à s'emporter contre la 
jeune fille, contre son père, contre tout le 
monde. 

Jean Julien chercha à le calmer, par 
toutes sortes de moyens, mais Pierre ne 
voulait pas entendre raison. 

Finalement quand il fut certain que la 
jeune fille ne voulait pas de lui pour 
époux, il devint fou de colère. 

Il dit que son père était la cause du re- 
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fus d'Aléxina ; que la jeune fille l'aimait 
et que si elle n'avait \ pas été influencée, 
elle l'aurait accepté avec plaisir. 

Il criait, blasphémait, écumait, en un 
mot, il était affreux à voir. 

Son père désirant mettre fin, à cette 
scène épouvantable, empoigna Pierre par 
les épaules et le conduisit un peu brus- 
quement à la maison, où il l'enferma dans 
une chambre, après l'avoir forcé de se cou- 
cher. 



Pendant que cette scène se passait chez 
Julien, une autre beaucoup plus agréable 
avait lieu chez G-endron. 

Le pauvre Arthur tremblait affreuse- 
ment lorsqu'il partit chez lui pour aller 
parler à Alexina. 
, Son cœur battait bien fort. 

Le jeune homme s'arrêta plusieurs fois, 
avant d'arriver à la demeure de G-endron. 

Rendu à la porte, je crois bien qu'il res- 
ta cinq minutes avant d'entrer. 
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Alexina, était cachée près de la fenêtre 
et le regardait faire. 

La joie rayonnait sur la figure de la 
jeune fille. 

Elle n'ignorait pas le but de la visite 
d'Arthur -et comprenait cette hésitation 
de la part du jeune homme; aussi, en 
jouissait-elle., 

Comme il m'aime, pensait-elle. 

Et elle ajoutait, songeant à l'avenir ; 
comme nous serons heureux. 

Lorsqu'elle le vit attendre si longtemps 
à la porte, elle songea à lui ouvrir. 

L'émotion la suffoquait. 

Elle essaya de faire un pas, et se trou- 
va dans l'impossibilité de marcher. 

Enfin, la porte s'ouvre et Arthur appa- 
raît, rouge de bonheur. 

Il aperçoit la jeune fille debout près de 
la fenêtre. 

Une personne qui eut été cachée pour 
voir la mine qu'avait en ce* moment mes 
deux jeunes amoureux, eut infailliblement 
éclaté de rire. 
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Et cependant ces scènes d'amoureux 
craintifs, se répètent tons les jours. 

J'en, aurais des chapitres et des chapi- 
tre», s'il me fallait raconter toutes celles 
que je connais. 
Mais à quoi bon. 

Est-ce que tous mes lecteurs qui ont 
dépassé la vingtaine, n'ont pas été plus 
an moins acteurs dans des scènes sembla- 
bles ? 

Je ne raconterai pas au long, non plus, 
l'entrevue qu'Arthur eut avec Âlexina. 
Il échangèrent peu de paroles, et se 
comprirent admirablement bien. 

Avait-il besoin de se raconter mille 
choses. 

Ils savaient qu'ils s'aimaient mutuelle- 
ment du plus profond de leur âme, cela 
leur était suffisant. 

Lorsqu'ils se séparèrent il* étaient déci- 
des à se marier. 

Gomme ils ne voulaient pas trop frois- 
ser Pierre, ils résolurent de demander 
à leurs parents de ne pas parler de leur 
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mariage poux le présent, mais d'attendre 
le moment propice pour l'annoncer. 

Les préparatifs devaient se faire en 

cachette, afin qu'à 'un moment donné, 

lorsqu'on verrait Pierre d'assez bonne hu- 

• meur, on lui ferait part de la nouvelle et 

le mariage aurait lieu de suite. 

On peut comprendre jusqu'à quel point, 
le misérable Pierre était redouté, par les 
précautions que prenaient Arthur et Alexi- 
na, pour lui apprendre leur mariage. 

Nous verrons plus tard s'ils avaient rai- 
son de le craindre. 

Arthur Julien continua de se rendre 
tous les soirs chez Gendron. 

Au lieu de s'amuser avec les garçons 
de la maison, comme il avait l'habitude 
de le faire avant qu'il fut question de son 
mariage, il parlait à la jeune fille. 

Que de projets pour l'avenir, ne discu- 
taient-ils pas ensemble. 

On parlait bien bas, pour ne pas éveil- 
ler les soupçons des étrangers qui se trou- 
vaient dans la maison. 
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Que de joie, que de bonheur en pers* 
pective. ■ 

La soirée passait vite pour les fiancés. 
On se quittait avec regret, et toujours avec 
la promesse de se revoir le soir suivant. 

Les jeunes gens qui avaient chacun 
l'espérance qu'un jour Alexina. finirait par 
l'épouser, commençaient à se douter de 
quelque chose. 

La jeune fille était plus timide, plus 
réservée avec eux. Quand Arthur n'était 
pas là, on la voyait peu dans la chaïqbre 
où se tenait la famille. Et dès que le jeu- 
ne homme arrivait, elle' s'empressait de se 
rendre auprès de lui. 

Les soupçons j naquirent en peu de 
temps. 

• Lies jetrties gens s'en parlèrent entre eux 
et bientôt toute la paroisse se disait que 
décidément, Arthur Julien allait épouser 
Alexina G-endrQn. 

Naturellement, Pierre eût bientôt appris 
la rumeur qui courait dans la paroisse. 

On ne peut se faire une idée de l'accès 
de rage dans lequel cette nouvelle le mit. 
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Ce fat un dimanche, à la porte l'église 
qu'il sut la chose. 

Depuis que son père lui avait fait enten- 
dre qu'Alexina ne voulait pas de lui pour 
époux Pierre n'avait pas remis les pieds 
chez G-endron. 

Il s'était juré cependant, que si la jeune 
fille, ne l'épousait pas, elle n'en épouserait 
pas d'autre. 

Puis il avait laissé faire, attendant le 
moment propice pour mettre ses projets 
à exécution. 

On juge facilement de ce qu'il éprouva, 
lorsque le dimanche en question, au sor- 
tir de l'église, il fut abordé par un de ses 
amis qui lui dit, sans autre préambule : 

— Ah! ça, Pierre, tu vas aller aux noces, 
donc? 

— De qui ? demanda Pierre, étonné ? 

— Pais donc pas l'ignorant ; tu sais que 
ton frère Arthur va épouser AlexinaGten- 
dron prochainement. 

— Ah! c'est vrai, répondit Pierre, après 
une minute d'hésitation. Mais, ajouta-t- 
il, le mariage n'est pas encore fait. 
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Et il planta là son ami, s'empf essant 
de se rendre à sa demeure. 

Il alla se cacher dans la grange et là se 
livra à un accès de rage insensée. 

Pierre aimait la fille de son voisin, au- 
tant qu'un homme de sa trempe peut 
aimer. 

L'idée de se voir rejeter pour son frère 
lui causa un désappointement impossible 
à décrire. 

Il repassa dans sa mémoire la conduite 
d'Arthur depuis que son père lui avait 
fait entendre que la jeune fille ne vou- 
lait pas de lui. 

Chaque soir, le jeune homme allait chez 
Grendron. Le dimanche, Arthur et Alexi- 
na, se rendaient à l'église et en revenaient 
ensemble*. 

Il y avait à peine quelques jours, 
qu'Arthur avait acheté une terre et com- 
mencé à la travailler. 

Tout cela et bien d'autres petits détails 
qu'il serait trop long d'énumérer, lui vin- 
rent à la mémoire. 

—Ah ! s'écria-t-il, en blasphémant, ils 
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ne sont pas encore mariés. Ils* ont cm 
pouvoir se jouer de moi comme d'un en- 
fant, je vais leur montrer qu'il ont eu 
tort. ! 

Il se remit quelque peu de sa colère, et 
se disposa à rentrer à la maison. 

Au dîner, il parla de la nouvelle qu'il 
avait apprise et taquina même Arthur, 
sur son mariage. 

Le père était enchanté de voir que 
Pierre se montrait si bien disposé. 

On fixa la date du mariage à quinze 
jours plus tard. 

Arthur se rendit dans l'après midi chez 
Grendron, et fit part à la famille de ce qui 
était arrivé et de la décision qu'on avait 
prise, »de faire le mariage quinze jours 
plus tard. 



La maison de Gendron était située, près 
du lac. 

On sait que pour aller puiser de l'eau 
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dans le lac, on construit généralement des 
petits ponts, appuyés, d'un bout sur la 
terre et soutenu de l'autre bout par un 
billot ou une pierre. 

Ces petits ponts avancent d'une dou- 
zaine de pieds dans le lac. 

Bans le temps où se passe notre récit 
il existait de ces petits ponts, tout comme 
aujourd'hui. 

11 y en avait un en face de la maison 
de Gendron et c'était là que les garçons 
où la fille allait puiser de l'eau, 

Environ une huitaine de jours après que 
Pierre eût appris la nouvelle du mariage 
de son frère avec Alexina, nii accident 
qui eut pu avoir des suites fâcheuses, 
arriva en cet endroit. 

Un bon matin, Alexina partit comme 
die avait l'habitude de le faire tous les 
jours, pour aller puiser de l'eau. 

Rendue au bout du pbnt, elle se pencha 
pour remplir son sceau d'eau. 

Au même instant le pont commença 
à s'ébranler. 

La jeune fille leva la tête et regarda de 
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tous côtés pour voir quelle était la cause 
4e cet ébranlement. 

Elle ne vit rien qui put l'expliquer. 

Saisi d'un sinistre pressentiment elle 
s'empressa de mettre son sceau à l'eau. 

Au même instant le billot qui retenait 
l'extrémité du pont, partit tout à coup et 
s'écroula entraînant la jeune fille dans sa 
chute. 

En tombant Âlexina se frappa la tète 
contre un caillou et disparut sous l'eau. 

La jeune fille avait jeté des cris, en sen- 
tant le pont s'écrouler sous elle. 

Un homme qui passait en ce moment 
en cet endroit, entendit ces cris et courut à 
la rivière. 

Il arrive au moment où la jeune fille 
disparait. 

Il jette son Jhabit par terre et se préci- 
pite à l'eau. 

Il plonge trois fois, sans pouvoir trou- 
ver la jeune fille. 

Enfin à moitié mort de fatigue, il plonge 
de nouveau, attrape les cheveux d' Alexina, 
et reparaît à la surface avec elle. 
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Il la prend dans ses bras et court aussi 
yite que peut lui permettre le fardeau 
qu'il porte, jusqu'à la maison de Gendron. 

Alexina était privée de connaissance, 
peut-être était-elle morte. 

Le sang s'échappait par une large blés* 
sure qu'elle avait à la tête. 

Son père et sa mère, s'empressèrent de 
lui donner tous les soins possibles, afin de 
la ramener à la vie. 

Ce ne fut qu'une demi-heure plus tard, 
que la jeune fille ouvrit les yeux. 

Elle regarda de tous côtés cherchant à 
comprendre ce qui lui était arrivé. • 

Enfin, la mémoire lui revint et on la 
vit frissonner. / 

Elle se calma de suite et demanda qui 
Pavait sauvée. 

Ses parents appelèrent le jeune homme 
qui se tenait dans la chambre voisine. 

Alexina reconnut en son sauveur, Arthur 
Julien son fiancé. 

Quelle était la cause de l'accident qui 
venait d'arriver ? 

. 4 
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Chacun se faisait cette demande, et per- 
sonne ne pouvait trouver une réponse. 

Si G-endron eut été sur le bord de la 
rivière* la veille au soir, il eut pu voir un 
homme s'acheminer furtivement du côté 
du petit pont. 

Il eut vu cet homme se déchausser, re- 
trousser ses pantalons jusqu'au dessus des 
genoux et se mettre à l'eÂu. 

Il l'eut vu faire des efforts pour placer 
le billot de telle sorte qu'il suffirait de 
marcher sur les planches qu'il soutenait 
pour les faire tomber. 

L'homme en question, après s'être assu- 
ré que son ouvrage était bien fait, sortit 
de l'eau, remit ses chaussures et se sauva 
dans la direction de la maison dé Julien. 

Le misérable qui venait de préparer un 
meurtre,si je puis m'exprimer ainsi, n'était 
autre que Pierre Julien. 

Il avait dit que le mariage n'était pas 
encore fait ; il prenait le moyen pour qu'il 
ne se fit pas. x 

En effet n'eut été la présence providen* 
tielle d'Arthur, en cet endroit, au moment 
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de l'accident, Alexis G-endron n'avait plus 
de fille et Arthur Julien plus de fiancée. 

Quand le jeune homme arriva chez lui 
tout mouillé, Pierre venait de se lever. 

Arthur, ne 5e doutant nullement que 
son frère put être assez vil, pour avoir 
préparé Paccident, raconta à la famille ce 
qui était arrivé. 

Pierre écouta sans sourciller. 

Il poussa même le cynisme jusqu'à 
plaindre la jeune fille, victime de sa mé- 
chanceté. 

Àlexina frit plusieurs semaines avant de 
se rétablir. 

Les premiers jours qui suivirent l'acci- 
dent, furent bien pénibles et pour les pa- 
rents et pour le fiancé de la jeune fille. 

Battue par une violente fièvre, Alexina 
fut plusieurs jours eh danger. 

Le prêtre dût même lui administrer les 
derniers sacrements. 

On comprendra facilement dans quelle 
anxiété se trouvait ce pauvre Arthur. 

On le voyait constamment chez G-en- 
dron. 
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Il passait les nuits blanches an chevet 
de la malade, en compagnie du père ou de 
la mère de cette dernière et ne prenaient 
que quelques instants de repos dans le 
jour. 

Il maigrissait à vue d'œil. 

Ses parents lui conseillaient de ne paa 
se fatiguer, lui disant que quand bien 
même il se rendrait malade, cela ne gué- 
rirait pas plus vite Alexina, qui était très 
bien soignée par sa famille. 

Arthur ne voulait pas entendre raison. 

Aussi, lorsque la jeune fille commença 
à se rétablir, ce fut à son tour, de prendre 
le lit. 

Il fut bien malade, mais sa forte cons- 
titution triompha de la maladie et il fat 
bientôt sur pieds. 



VI 

Des mois s'étaient écoulés depuis le di- 
manche où Pierre avait appris le futur 
mariage de son frère avec Alexina. 
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L'accident arrivé à la jeune fille avait 
considérablement retardé le mariage, puis 
était venue la maladie d'Arthur. 

Lorsque tout le monde fut rétabli, on 
était rendu dans le temps des foins. 

Arthur avait eu de l'aide pour travailler 
sur sa terre, pendant sa maladie. 

Il lui fallait maintenant faire les ré- 
coltes. 

Le mariage fut donc remis à l'automne 
suivant. 

Rien de bien étrange se passa durant ce 
temps. 

Chacun travaillait de son côté. 

Pierre' continuait à être gai dans sa 
famille. 

Le retard apporté au mariage de son 
frère, lui causait un grand plaisir. 

11 espérait bien trouver • dans sa mau- 
vaise tête un- nouveau moyen, sinon d'em- 
pêcher complètement, du moins de re- 
tarder ce mariage. 

La récolte avait été excellente. 

Arthur surtout était très-satisfait de la 
sienne. 
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Ses granges étaient pleines de foin et 
de grains. 

Le mariage devait avoir lieu prochaine- 
ment, dans huit ou quinze jours. 

Arthur avait meublé sa maison, et 
tout était prêt pour recevoir les mariés. 

Le jeune homme demeurait encore chez 
son père. 

Une nuit, à la fin du mois de septembre, ' 
les habitants de Beauharnpis furent réveil- 
lés en sursaut, par les cris de au feu, au 
feu. 

En un instant toute la parroisse fut sur 
pied et se dirigea vers le théâtre de l'in- 
cendie. 

Les familles Julien et G-endron furent 
les premières rendues. 

Jugez de la douleur et du désespoir de 
ce pauvre Arthur, lorsqu'il s'aperçut que 
c'étaient sa maison et sa grange qui brû- 
laient en ce moment. 

Malgré des efforts inouïs, on ne put rieii 
sauver. 

Maison, grange, récolte, animaux, tout 
fut détruit dans l'incendie. 
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Le malheureux jeune homme se trou- 
vait complètement ruiné. 

11 n'avait d'autres ressources que de 
vendre sa terre et de continuer à travailler 
pour son père. 

La secousse fut trop forte pour Arthur. 

En arrivant chez lui, après l'incendie, 
il tomba sans connaissance sur lé plancher. 

Son père et un de ses voisins le 
transportèrent sur un lit, pendant qu'un 
antre courrait à Chateauguay, chercher un 
médecin. 

Arthur ne Teprit connaissance qu'au 
bout de six heures. 

Au* premier mots qu'il prononça ont 
s'aperçut qu'il était dans le délire. 

L'origine du feu était le sujet des con- 
versations, dans la paroisse. 

On était dans le temps du battage des 
grains. 

Quelques personnes prétendirent que 
le feu avait bien pu être mis par des bat- 
teurs qui auraient allumé leur pipe au 
moment du départ et laissé tomber une 
allumette à der ii éteinte sur la paille. 
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Mais les batteurs avaientquitté la grange 
à six heures et le feu ne s'était déclaré 
que vers dix heures, ou dix heures et de- 
mie. 

On dut donc laisser cette supposition de 
côté. 

On chercha à expliquer autrement IV 
Tigine de l'incendie, mais en vain ; on ne 
put arriver à aucun résultat, si ce n'est 
que le feu ayait peut-être été mis. 

Mais on ne connaissait pas d'ennemis à 
Arthur. 

Le jour de l'incendie Pierre arriva chez 
lui, vers six heures et demie. 

Après le souper, il ne sortit pas,* mais 
s'amusa à parler de choses et d'autres avec 
ses parents. 

Vers neuf heures il monta se coucher. 

A neuf heures et demie, -tout le monde 
dormait, ce soir là, chez Julien. 

La chambre où couchait Pierre, se trou- 
vait en arrière. 

Il y avait une fenêtre qui donnait sur 
la cour et appuyée sur la maison, tout 
près de la fenêtre, se trouvait une échelle. 
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Quand Pierre se fut assuré, en écoutant 
attentivement, que tout le monde dormait 
dans la maison, il sortit par la fenêtre, des- 
cendit l'échelle, et rendu dans la oour, se 
mit à courir à travers les champs jusqu'à 
la maison de son frère. 

La nuit était sombre. 

Il n'y avait personne dehors à pareille 
heure. 

Pierre ne craignait pas d'être rencontré. 

Rendu près de la maison d'Arthur, il 
se mit à examiner la position des bâti- 
ments. 

Il voulait la ruine totale de son frère, et 
le meilleur moyen d'arriver à ce résultat, 
était de tout faire brûler. 

Il y avait une maison, une grange et 
un étable. 

Il résolut de mettre le feu à chacun des 
bâtiments. 

Pierre prit un peu de paille et le plaça 
dans la maison, près d'une cloison en bois, 
puis il y mit le feu. 

Dans la grange et dans l'étable il y 
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avait assez de paille pour qu'il n'eût pas 
le trouble d'en charroyer. 

Il n'eut qu'à jeter une allumette et dans 
un instant tout fut en flamme. 

Pierre content de son succès, s'empres- 
sa de revenir chez lui. ' 

Il se déshabilla à la hâte et se jeta sur 
son lit. 

Il riait le misérable, en songeant au ré* 
sultat de cet incendie. 

Son frère ruiné ne pourrait plus songer 
à se marier et alors la jeune fille, qui ne 
devait l'aimer que parce qu'il était riche, 
serait bien forcée de l'accepter, lui, pour 
son époux. 

Quelle âme vile ! 

Il fut troublé dans ses réflexions par 
les cris de au feu ! au feu ! 

Un homme revenant de Chateauguay 
avait aperçu les flammes. 

Sachant que les bâtisses qui brûlaient 
appartenaient à un Julien, il s'empressa 
de venir les en avertir. 

On sait quel fut le résultat de oet in* 
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cendie : la ruine complète, pour le mal- 
heureux Arthur. 

Il n'eut pas la force de supporter un pa- 
reil malheur. 

Et comme nous le disions plus haut il 
devint fou. 

On croira peut-être qu'en voyant son 
frère en cet état, Pierre eût regret de £a 
conduite. 

Mais non ; est-ce que la folie de son 
frère n'était pas encore un avantage pour 
lui! ' 

Y avait-il une jeune fille, sur la terre, as- 
sez stupide pour vouloir d'un fou pour 
époux. 

La chose était impossible, il le savait, 
et s'en réjouissait. 

Infailliblement, la jeune fille allait lui 
appartenir. 

Mais le misérable avait oompté sans 
l'amour sans borne qu'Alexina avait pour 
Arthur. 

Et la position dans laquelle se trouvait 
son fiancé, n'était-elle pas de nature à 
centupler cet amour chez la jeune fille. 
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A-t-on jamais vu, un cœur noble et gé- 
néreux refcter insensible à la souffrance ! 

Mais le misérable Pierre n'avait pas de 
cœur; et il pensait tout le monde comme 
lui. 

On verra plus tard, quel fut le résultat 
de ses mauvaises actions. 



VII 



Le temps s'écoule lentement. 

Le pauvre Arthur est toujours dans le 
même état. , 

Chaque matin, au sortir du lit, il vient 
se placer près du poêle et il passe sa jour- 
née à se balancer doucement, sur une 
chaise. 

Comme il est changé le pauvre homme. 

Lui, si vigoureux, si robuste, il y a quel- 
ques mois, il n'est plus qu'un squelette. 

Sa vue seule inspire la pitié de ceux 
qui le voient. 

Il a les joues creuses, ses yeux sont en- 
foncés dans leur orbitre. 
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Ses cheveux si noirs, sont devenus 
blancs. 

Sa figure toujours gaie, n'annonce plus 
que la folie. 

Son sourire a fait place à un air hébété, 
qui fait pleurer ceux qui le voit. 

Il rit encore, mais grand Dieu ! quel rire. 
Comme on préférerait des pleurs à ce rire 
insensé qui vous torture le cœur. 

Il parie, mais quel discours. 

Des paroles sans suite qu'il paraît adres- 
ser à des êtres invisibles. 

On pleure presque continuellement, 
chez Julien; 

Citait le meilleur de la famille, ce pau- 
vre Arthur. 

On l'aimait, on l'adorait en quelque 
sorte. 

Et comme il savait rendre amour pour 
amour, caTesse pour caresse ! 

Le soir, à la veillée, les parents et les 
amis se réunissaient chez Julien, et l'on 
parlait du jeune homme. 

Chacun rappelait quelques souvenirs 
du passé et tout le monde pleurait en son- 
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géant au changement que la folie avait 
opéré chez le pauvre enfant. 

Ah ! oui, pauvre enfant. 

Encore à la fleur de l'âge, au moment 
où le bonheur lui apparaissait dans toute 
sa plénitude, se voir plongé dans les té- 
nèbres de la folie. 

On le plaignait, et Ton faisait des vœux 
pour sa guérison. 

La malheureuse Alexina venait passer 
une grande partie de la journée auprès 
de celui qui devait être son époux. ' 

Que de changements s'étaient opérés 
aussi, chez la jeune fille. 

Gomme elle était pâle, comme elle avait 
l'air triste et abattu. 

Toute personne qui les voyait tous deux, 
Arthur et Alexina, assis l'un près de l'au- 
tre, ne pouvait retenir des lajmes. 

Il eut fallu un cœur de pierre, pour ne 
pas s'attendrir à la vue d'un spectacle 
aussi navrant. 

Arthur, dès qu'il voyait eritreT sa fian- 
cée, se mettait à frapper des mains. 

Il ne la reconnaissait pas cependant, 
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mais il la voyait souvent, et comme elle 
était bonne pour lui, comme elle l'entou- 
rait de soins, il l'aimait. 

Il lui parlait, il lui racontait ses peines, 
ses joies. 

— Àh ! ma belle demoiselle, disait-il, 
je suis heureux de vous voir. Je vais me 
marier prochainement, et vous viendrez 
à mes noces. 

Je suis assez riche, voyez- vous j'ai bien 
ménagé mon argent etjemesuis acheté 
une belle terre. 

Ma fiancé est bien belle. 

Elle se nomme Àlèxina. 

Elle est bonne et travaillante. 

Nous allons être bien heureux tous les 
deux. 

Puis songeant tout à coup à l'incendie 
qui l'avait ruiné, il s'écriait : 

— Du feu! du feu! ce sont mes bâti- 
ments qui brûlent. Ah ! mes animaux, 
mon grain, mes instruments, tout est per- 
du, tout est perdu ; je suis ruiné. 

Et il se mettait à pleurer. 
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Alexina l'écoutait les larmes aux yeux, 
et cherchait à le calmer. 

Comme elle souffrait la pauvre jeune 
fille. 

Oet homme dans le délire, était son 
fiancé! 

Elle lui avait donné tout son amour. 

Elle avait mis en lui toutes ses espé- 
rances, tout son bonheur. 

Elle l'aimait beaucoup avant sa mala- 
die, mais comme son amour avait aug- 
menté depuis qu'il était en cet état. 

Elle savait qu'à moins d'un miracle, 
Arthur ne pourrait jamais guérir et par 
conséquent jamais l'épouser, mais elle 
avait fait le sacrifice de son avenir. 



VIII 



Je ne crois pas nécessaire de dire ici, 
que tout ce qui était humainement possi- 
ble de faire, avait été fait, pour amener 
la guérison d'Arthur Julien. 

Les habitants de Beauharnois ayant 
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les Julien et les G-endron à leur tête, 
avaient décidé de prendre un bon moyen 
pour guérir le jeune homme. 

Arthur avait souvenance d'avoir eu 
une teçre et une maison en sa possession, 
et que tout avait été détruit par le feu. 

Plusieurs personnes prétendaient que 
si le jeune homme revoyait' tout ce qu'il 
avait perdu, il en serait tellement frappé, 
que la raison lui reviendrait. 

Chacun se mit à l'œuvre et en un mois 
maison, grange et étable étaient debout. 

Il y avait déjà deux ans que Arthur 
avait perdu la raison. 

On se trouvait dans le temps du battage 
des grains. 

Au printemps, les G-endron et les Julien 
aidés de quelques amis, avaient ensemen- 
cé la terre, puis dans le courant de l'été 
avaient fait la récolte, de sorte que la 
grange était pleine de grain et de foin. 

On avait acheté le même nombre d'ani- 
maux qu'il y avait sur la terre au mo* 
ment de l'incendie, ainsi que les instru- 
ments agricoles. 

5 
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i 

On avait pris un grand soin de cons- 
truire maison, grange et étable tels qu'a- 
vant leur destruction. 

En un mot une personne qui n'eut pas 
été témoin de ce qui s'était passé.en cet 
endroit s'y serait trompé et aurait cru que 
les bâtisses étaient les mêmes que celles 
qui existaient avant l'incendie. - 

Arthur n'avait pas mis les pieds sur sa 
terre depuis la catastrophe qui l'avait 
ruiné. 

Il avait toujours refusé d'y aller et je 
dois avouer qu'on ne cherchait pas à l'y 
conduire, afin que la surprise qu'on vou- 
lait lui causer fut plus grande et amena 
s'il était possible sa guérison. 

Enfin le moment était arrivé de faire 
voir au jeune homme. sa propriété. 

Ce fut Alexina qui eût pour mission de 
le décider à y aller. 

Un matin, elle arriva chez Julien de 
bonne heure : il était environ cinq heures 
et demie. 

Arthur était debout et se promenait de 
long en large dans la cuisine. 
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Comment, lui dit la jeune fille, tu n'es 
pas encore rendu sur ta terre, et tes gens 
qui sont à battre ton grain depuis plus 
d'une heure. Allons paresseux, viens exa- 
miner leur ouvrage. 

Alexina s'efforçait de sourire en parlant, 
mais, une personne qui eut prêté attention, 
se fut aperçu que la jeune fille avait des 
larmes daçs la voix et qu'elle faisait des 
efforts pour ne pas éclater en sanglots. 

En entendant parler Alexina, Arthur se. 
mit à la regarder tout ébahi, puis, après 
quelques minutes de réflexion, il se rap- 
pela sans doute de l'incendie, car il répon- 
dit: 

— Tout est brûlé, tout est brûlé, je suis 
ruiné. 

—Brûlé, brûlé, mais rêves-tu ? Allons, 
viens avec moi, tu verras que tout est 
bien comme tu l'as laissé hier. 

Machinalement, Arthur suivit la jeune 
fille. 

Pendant le trajet de la demeure de son 
père à sa terre, le jeune homme ne dit pas 
un mot. 
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Il se faisait cependant un travail consi- 
dérable dans sa pauvre tête malade. 

Il regardait de tons côtés, s'arrêtait pour 
examiner une maison, un arbre. 

Tout le monde savait dans la paroisse, 
la tentative qui devait se faire ce jour là, 
pour faire recouvrer la raison à ce pauvre 
enfant. 

Ceux qui demeuraient sur le parcours 
que devait suivre Arthur, se mettaient 
sur le perron de la porte de leur maison 
et le saluaient au passage. 

Il mettait alors la main sur son front 
comme s'il eut voulu rassembler ses souve- 
nirs, puis comme s'il ne pouvait trouver 
ce qu'il cherchait, il se mettait à bran- 
ler la tête comme un homme découragé, 
et continuait son chemin. 

Enfin, ils ne sont plus qu'à quelques 
arpents de la maison d'Arthur. 

Le père Julien est sur le perron, qui 
regarde venir son pauvre enfant 

Il tremble le brave homme, ses jambes 
fléchissent sous lui. 
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Quel serait le résultat de cette tenta- 
tive? 

Si elle n'allait pas réussir ? 

Il eut la force d'entrer dans la maison 
et informa ceux qui s'y trouvaient qu'Ar- 
thur s'en Tenait, qu'il n'était plus qu'à 
quelques arpents. 

Chacun se mit à l'ouvrage et on atten- 
dit avec impatience l'arrivée du jeune 
homme. • 

Plus Alexina avançait, plus elle se sen- 
tait faiblir. 

Elle faisait des efforts surhumains pour 
ne pas pleurer. 

Quand elle aperçut la maison, elle prit 
son courage à deux mains, et s'adressant 
à Arthur, elle lui dit en la lui montrant : 

— Tiens regarde ta maison ; tu vois 
bien q"ue tu te trompais tantôt, quand tu 
disais qu'elle était brûlée. 

Arthur regarde dans la direction dési- 
gnée par la jeune fille, et s'arrête subite- 
ment, la tête en avant, les yeux grands 
ouverts. 

Il pousse alors un soupir prolongé et 
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s'écrie en se tenant la tête de ses deux 
mains,: 

— Ah ! mon Dieu, ma tête, ma tête ; je 
crois que je vais devenir fou. 

Puis, sans songer à sa compagne, il s'é- 
lance à la course, dans la direction de sa 
maison. 

La jeune fille le suit du plus près qu'elle 
le peut. 

Ils arrivent ainsi en courant jusque de- 
vant la maison. 

Arthur se dirige alors du côté de la 
grange et s'arrête en face des batteurs. 

Ces derniers le saluent et l'un d'eux lui 
dit en riant : 

—Tu es en retard ce matin, Arthur, je 
crois que tu. fais le paresseux; 

Arthur répète encore : ' 

— Ah ! mon Dieu, ma tête. 

Il ne dit rien aux batteurs et se dirige 
vers l'étable. 

Ses voitures sont là,telles qu'elles étaient 
la veille de l'incendie. 

Il regarde dans le champ et aperçoit ses 
animaux. 
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Il court alors vers la maison criant tou- 
jours : ma tête, ma tète. 

Mais la secousse était trop forte. 

En arrivant dans la maison, il tombe 
Bans connaissance sur le plancher. 

Son père aidé de l'un des batteurs le 
transporte sur un lit. 

Il n'est pas nécessaire de dire dans 
quelle disposition d'esprit se trouvaient 
les familles Gendron et Julien. « 

Alexina surtout/ croyant avoir un tout 
autre résultat que celui qu'elle espérait, 
se faisait mille reproches sur sa conduite. 

Elle pleurait à chaudes larmes, auprès 
du lit, sur lequel Arthur gisait privé de 
connaissance. 

Arthur fut plus d'une demi-heure sans 
connaissanee. 

En revenant à la vie le jeune homme 
se mit à regarder de tous côtés. 

Sou regard n'était pas égaré, mais an- 
nonçait l'étonnement. \ 

—Où suis-je demanda-t-ij à son pèrç qui 
se trouvait devant lui ? 

— Chez toi, mon enfant ; mais repose- 
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toi. Ne parle pas, car cela te fatiguerait. 
S'il y a quelque chose que tu désires sa- 
voir, tu m'en parleras tantôt. 

Arthur ne voulut pas écouter les re- 
commandations que son père lui faisait. 

— J'ai fait un mauvais rêve je crois, dit- 
il. J'ai souffert, horriblement, mais je ne 
me rappelle de rien. 

Son regard, son parler^ tout annonçait 
que le jeune homme avait recouvré la 
raison. 

Je ne saurais décrire la joie qu'éprou- 
va, les parents et les amis d'Arthur, lors- 
qu'ils s'aperçurent qu'il était guéri. 

Alexina, surtout, en sautait de joie. 

Elle courut d'un trait jusqu'à la demeu- 
re de son père, afin d'annoncer à ceux qui 
étaient restés à la maison, la guérison de 
son fiancé. 

Et tout le monde qui 'demeurait sur le 
chemin qu'elle dut parcourir, l'appellait 
à son passage pour lui demander des nou- 
velles du jeune homme. 

Alexina, sans prendre la peine de s'ar- 
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rêter, criait à chacun de ceux qui s'infor- 
maient. 

—■•Il est guéri. 

Et il fallait voir la joie qui apparaissait v 
sur la figure de tous ces gens en appre- 
nant la bonne nouvelle, 

— Arthur est guéri se disait on : quel 
bonheur. . 



IX 



TJn mois après les événements que j'ai 
rapportés dans le chapitre précédent, Ar- 
thur était complètement rétabli.» 

Le dimanche suivant, M. le curé devait 
publier le dernier ban du mariage d'Ar- 
thur Julien avec Alexina G-endron. 

Tou^ allait donc pour le mieux. 

Que faisait Pierre pendant ce temps là, 
me demandera-t-on ? 

Pierre cherchait dans sa mauvaise tête 
un moyen d'empêcher le mariage. 

Le brave père Julien se doutait de 
quelque chose. 
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Il n'avait pas remarqué . sans un cer- 
tain mécontentement que pendant Tannée 
qui avait suivi l'incendie des bâtisses du 
malheureux Arthur, Pierre avait été d'une 
gaieté folle. 

Il s'amusait, et lorsque quelqu'un lui 
parlait dé son frère et lui faisait remar- 
quer qu'il était bien gai quand tout le 
monde dans sa famille était triste, il répon- 
dait invariablement... Bfet-ce ma faute à 
moi, si mon frère est fou ? 

Le misérable hypocrite î 

Il savait fort bien que c'était lui qni 
avait été la cause de la folie de son frère, 
mais il ne voulait pas qu'on vint à soupçon- 
ner qu'il était l'auteur de ce crime. 

Pierre avait encore dans la tête, de 
devenir l'époux d'Àlexina G-endron. 

On sait que tout ce qu'il a fait, soit 
contre la jeune fille, soit contre Arthur 
n'avait pour but que d'empêcher leur 
mariage. 

Après le refus de la jeune fille, il essaya 
de faire mourir cette dernière. 
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Cependant, Pierre n'éprouvait pas en- 
core de la haine pour Alexina. 

Dans un premier moment de colère il 
avait désiré sa mort mais l'amour avait 
bientôt pris le dessus. 

Il regretta même ce qu'il avait fait, 
mais comme avant tout, il tenait à ce 
qu' Alexina n'épousât pas Arthur, il réso- 
lut d'empêcher le mariage en ruinant son 
frère. 

Arthur fou, il fut dans la jubilation. 
Alexina finirait bien par l'accepter pour 
époux ; c'était du moins ce qu'il pensait. 

Mais il fallait se faire accepter de la 
jeune fille, voilà ce qu'il y avait de plus 
difficile. 

Pierre laissa faire quelque mois. 

Il n'osait encore parler, car il croyait 
s'apercevoir qu' Alexina n'avait pas beau- 
coup d'amitié pour lui. 

Enfin voyant qu'Arthur ne revenait 
pas à la raison, il prit sa lâcheté à deux 
mains et -se disposa à faire une nouvelle 
tentative auprès de la jeune fille. 
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Il se mit de nouveau à fréquenter 1» 
famille Gendron. 

Pierre jouait du malheur. 

Dès qu'il faisait son apparition chez 
(xendron, on voyait Alexina partir furti- 
vement, et se rendre chez Julien. 

Se doutait-elle de ce qui amenait le 
jeune homme chez son père. 

Sa conduite le laissait bien entendre. 

Pierre rageait. 

Chaque fois qu'il revenait de chez Gfon- 
dron,le misérable passait des heures à 
sacrer, à blasphémer contre la jeune fille. 

Il pleurait de rage, en constatant son 
impuissance à captiver même l'estime de 
celle qu'il aimait. 

Il résolut malgré tout, de lui parler 
encore une fois de son amour. 

Ce fut un dimanche, après la messe, 
qu'il aborda Alexina, au sortir de l'église. 

Ils marchèrent un bon bout de chemin, 
sans se dire un mot. 

Alexina se doutait de ce que Pierre 
avait à lui dire et elle se préparaît à le re- 
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cevoiT de manière à lui ôter le peu d'es- 
poir qu'il pouvait encore avoir. 

Enfin Pierre, après avoir parlé de. choses 
et d'autres, finit par une déclaration d'a- 
mour des plus accentuées.' 

Le regard que lui lança la jeune fille 
et l'air de mépris qui se lisait sur sa figu- 
re, firent reculer Pierre de quelques pas. 

— Gomment lui dit la jeune fille, tu oses 
me parler d'amour, toi, Pierre Julien. 
Crois-tu que je vais publier celui qui m'a 
sauvé la vie. Non, Pierre, f ai plus de cœur 
que tu ne le crois. Plus Arthur sera dans le 
malheur, plus je l'aimerai. Soyons amis, 
mais ne me parle jamais de ton amour. 

Evidemment la jeune fille faisait des 
efforts pour parler doucement. 

A voir l'indignation qui se reflétait sur 
sa figure, on eut pu s'attendre à une ex- 
plosion de colère, mais il n'en fut rien. 

Il est probable qu'Alexina, connaissant 
le mauvais caractère de Pierre, ne voulait 
pas trop le froisser. 

Us ne s'adressèrent plus une seule pa- 
role, pendant le reste du trajet 
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Eenduo en face de la demeure de son 
père, Alexina souhaita le bon jour à Pierre, 
qui ne répondit même pas. 

Dans le courant del'aprèsmidi la jeune 
fille raconta au père Julien, ce qui lui 
était arrivé. 

Julien répondit : je m'en doutais. 

Puis il ajouta mentalement : pourvu 
qu'un nouveau malheur n'arrive pas. 

Deux ou trois mois plus tard, Pierre fit 
une nouvelle démarche auprès de la jeune 
fille. 

Le résultat ne fut pas meilleur pour lui, 
que la première fois. 

Le cœur plein de rage, en face de l'in- 
différence, pour, ne pas dire plus, qu'A- 
léxina éprouvait pour lui, il dit à cette 
dernière, en la laissant : 

— Ecoute, Alexina, qu'Arthur devienne 
mieux,*où qu'il reste dans l'état où il est ac- 
tuellement, tu ne. seras jamais son épouse. 

La conduite de Pierre avait déjà fait 
naître chez son père le soupçon qu'il ne 
devait pas être étranger aux malheurs 
arrivés à Alexina et à Arthur ; ce que la 
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jeune fille lui raconta, ne fit que comfir- 
mer ses soupçons. Il résolut donc de 
surveiller son fils aîné de près. 

Le samedi qui précéda/ la publication 
du dernier banc, vers neuf heures et demie 
du soir le père Julien qui était toujours 
aux aguets, crut entendre ouvrir la fenê- 
tre de la chambre de Pierre. 

Prenant toutes les précautions possibles 
pour ne pas faire de bruit, il se rend au- 
près- de la fenêtre de sa chambre qui se 
trouve au dessous de celle de son fils et 
regarde dehors. 

Il faisait affreusement noir, cependant 
il put voir une forme descendre l'échelle 
qui était appuyée sur la maison, puis par- 
tir en courant à travers les champs. 

Le misérable, s'écrie le père Julien, in- 
digna, il va renouveler son crime d'il y a 
deux ans, mais cette fois j'y serai. 

Il ouvre la porte et le voilà parti à la 
recherche de Pierre. 

Il le distingua bientôt dans l'ombre, 
courant toujours dans la direction de la 
maison d'Arthur. 
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Désirant le prendre sur le fait, il ne cher- 
cha pas à l'approcher. 

|ls coururent ainsi, jusqu'à la grange 
d'Arthur. 

Rendu en cette endroit, Pierre se dis- 
posait à mettre le feu, lorsqu'il se sentit 
subitement empoigné par une main de fer. 

— Misérable, s'écrie le père Julien, que 
fais- tu là? 

Eh se sentant empoigné, Pierre cher- 
cha à s'esquiver, mais il avait affaire à 
plus fort que lui. 

Quoique passablement âgé, le père Ju- 
lien avait encore le poignet solide et mal- 
gré tous les efforts qu'il fit, Pierre ne put 
s'échapper. 

— C'est toi, Pierre, .continua le père Ju- 
lien, qui veux ruiner de nouveau ion pau- 
vre frère. Ah ! je connais maintenant, qui 
a causé l'accident qui a failli coûter la 
vie à Alexina, je connais maintenant qui 
a mis le feu aux bâtiments d'Arthur. 
C'est toi, malheureux qui a commis tous 
ces crimes. Tu n'as donc pas de cœur. 
Tu ne crains donc ni la prison ni l'exil. 
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Pierre se remit bientôt de la \surprise 
que lui avait causé l'apparition de son 
père en cette endroit. 

Se voyant pris sur le fait, il résolut de 
payer d'audace. 

Il se moqua de la jeune fille, d'Arthur, 
et de son père même. 

Il dit qu'il avait juré que le mariage 
entre Arthur et Alexina n'aurait pas lieu 
et il était décidé à mettre tout en œuvre 
pour remplir son serment.* 

Le père Julien voulut alors lui faire 
quelques remontrances. 

Fou de rage, ne sachant plus ce qu'il 
disait, Pierre se mit à injurier son père 
de la manière la plus brutale. 

Le père Julien commençait à sentir la 
colère s'emparer de lui. Il se contraignit 
autant qu'il put ; finalement, le cynisme 
révoltant dont son fils faisait preuve, le 
mit hors de lui-même et dans un moment 
d'indignation facile à comprendre il s'écria: 

— Va-t-en, misérable et ne remets jamais 
les pieds dans la paroisse, va-t-en, je te 
chasse, je te maudis. 

6 
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En même temps, il lâcha le bras de 
Pierre qu'il avait tenu jusque-là. 

Pierre partit alors à la course et dispa- 
rut bientôt dans les ténèbres. 

Quand au malheureux père Julien, il 
se laissa cheoir sur un morceau de bois qui 
6e trouvait près de la grange. 

Il resta là, sans bouger pendant quel- 
ques instants, puis il se mit à pleurer à 
chaudes larmes. 

Il était une heure du matin lorsque le 
père Julien arriva chez lui. Personne ne 
s'aperçut de son absence, et personne ne 
le vit arriver. 

Le lundi suivant Arthur et Àlexina 
étaient unis par les liens du mariage. 

La paroisse toute entière assista à la 
cérémonie, pour donner une preuve delà 
joie que lui causait le bonheur de ces 
deux êtres qui avaient tant souffert. 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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En entendant son père le chasser et le 
maudire, Pierre Julien fut saisi d'un effroi 
impossible à décrire. 

Sa colère disparut, comme par enchan- 
tement. 

On sait qu'il partit à la course à travers 
les champs. 

Ses oreilles tintaient. 

11 croyait entendre des êtres invisibles 
qui le poursuivaient et lui criaient sans 
cesse : maudit, maudit, maudit ! 

Et il courait. 

Il se rendit ainsi jusqu'aux premières 
maisons de Chateauguay. 
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A moitié mort de fatigue, il se laissa 
cheoir sur le bord de la route. 

La tête dans ses mains, il se mit à 
songer à la position dans laquelle il se 
trouvait. 

Chassé ! maudit ! 

Il lui sembla voir son père lui lancer 
sa malédiction. 

Un frisson glacial parcourut tous ses 
membres ; il craignait que cette malédic- 
tion ne lui fut fatale, et cependant il ne 
se repentait pas. 

Il eut même la pensée de revenir sur 
ses pas et d'accomplir le crime qu'il avait 
prémédité ; mais il supposa que son père 
devait veiller et la crainte d'être surpris 
de nouveau le retint 

Le jour le surprit dans ses méditations. 
Il se leva alors, et continua de marcher du 
coté de Chateauguay. 

Il se rendit chez un d^ ses amis qui 
demeurait en cet endroit. Il trouva la 
famille en train de déjeuner. Gomme il 
avait l'habitude parfois d'aller passer le 
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dimanche à Chateauguay ou ne fat pas 
surpris de sa visite. 

On l'invita à se mettre à table, ce qu'il 
accepta avec empressement. Malgré la 
marche forcée qu'il venait de faire, et qui 
en toute autre circonstance lui eut donné 
un furieux appétit, Pierre mangea peu. 

Il passa le dimanche chez son ami. 

Les gens de la maison trouvaient qu'il 
n'avait pas ses manières d'habitude. 

Il était . sombre, taciturne ; à peine ré- 
pondait-il quand on le questionnait. 

Comme on lui faisait la remarque qu'il 
n'était pas aussi gai que d'ordinaire, il 
répondit qu'il n'était pas bien ; que la 
marche l'avait fatigué ; enfin, il expliqua 
le mieux qu'il put la cause de sa taci- 
turnité. 

Vers quatre heures de l'après midi, il 
partait de Chateauguay pour se rendre 
à la ville. 

Pour venir à Montréal, il fallait dans 
ce temps là, se rendre au Sault, se faire 
traverser à Lachine, en canot, par les sau- 



86 LE FRATRICIDE 

vages, puis faire le reste du trajet, soit à 
pied, soit en voiture. 

Pierre qui n'avait que quelques sous 
dans sa poche, fut donc forcé de marcher 
tout le long du chemin. Ce ne fut que 
deux jours après son départ de Beau- 
harnois, qu'il arriva à Montréal. 

Il n'avait jamais mis les pieds dans 
cette ville, aussi se trouva-t-il complète- 
ment dépaysé. 

Tout en marchant à l'aventure, il arriva 
à la place Jacques-Cartier. 

Il s'arrêta un moment en cet endroit et 
se mit à réfléchir à ce qu'il devait faire. 

Il lui restait à peu prètf un écu pour 
tout partage, il lui fallait donc trouver de 
l'ouvrage s'il ne voulait pas mourir de 
faim. Mais quoi faire ? Il ne connaissait 
aucun métier, et ne savait ni lire, ni 
écrire. Heureusement, il lui vint à la mé- 
moire, qu'une de ses connaissances de 
Beauharnois, qui avait demeuré quelques 
mois à Montréal, avait trouvé de l'ou- 
vrage au déchargement des navires, dans 
le port. 
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Il descendit là place Jacques-Cartier et 
se rendit sur les quais. Une heure après 
il était à l'ouvrage. 

Pierre Julien était un garçon très fort 
et sans être travaillant à l'excès, il était 
loin d'être le plus paresseux des ouvriers 
de bord. On s'aperçut bientôt de sa bonne 
volonté et surtout de sa force et c'était à 
qui, des propriétaires de navires, lui don* 
lierait de l'ouvrage. 



II 

Dans le cours de l'été, comme bien on 
le pense, Pierre avait fait connaissance 
avec un grand nombre d'ouvriers. Le soir 
il s'amusait avec eux, à boire et à fêter, 
très souvent jusqu'à une heure avancée 
de la nuit. 

Au nombre de ses nouveaux amis se 
trouvaient trois jeunes gens, qu'il eut été 
de beaucoup préférable qu'il n'eut jamais 
connus. 

Ces trois jeunes gens se nommaient 
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respectivement Jos. Latreille, Frank Bel- 
leau, et Pascal Touchette. C'étaient trois 
habitués de la prison et du pénitencier. 
Ils avaient été condamnés tour à tour 
pour vol, pour assaut, et pour tentative 
d assassinat. C'étaient, par conséquent 
des amis peu enviables, et cependant, ce 
fut avec eux que Pierre Julien s'unit le 
plus intimement. 

Chaque soir, ils se réunissaient tous 
quatre dans une auberge de bas étage qui 
se tenait alors au coin des rues Lagau- 
chetière et Saint-Laurent. 

C'est en cet endroit que Latreille, Bel- 
leau et Touchette avaient l'habitude de 
préparer leurs plans. 

La première fois qu'ils parlèrent à 
Pierre de l'associer à leur brigandage, ce 
dernier refusa péremptoirement. Il lui 
restait encore un peu d'honnêteté et de 
plus il avait une peur affreuse de la police 
et surtout du pénitencier. Le seul mot de 
pénitencier le faisait trembler de frayeur. 

Cependant à force de lui parler de leurs 
tours, exécutés sous le nez de la police et 
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sans qu'on prit jamais les découvrir, Pierre 
finit par se montrer moins scrupuleux. 
Inutile de dire que nos trois voleurs de 
profession doraient toujours beaucoup 
leurs exploits et bien souvent en inven- 
taient pour mieux réussir dans l'œuvre de 
perdition qu'ils avaient entreprise contre 
le malheureux Julien. 

Pourquoi tant travailler, disaient ou 
Latreille, ou Belleau, ou Touchette, quand il 
est si facile de vivre largement aux dé- 
pens des gros bourgeois. Les riches 
doivent aider aux pauvres et quand ils 
ne veulent pas s'exécuter de bon gré on 
leur fait faire de foyce. 

Enfin, après beaucoup d'hésitation, et 
surtout après avoir reçu l'assurance qu'il 
n'agirait que s'il le fallait absolument, 
Pierre consentit à s'unir à eux dans la 
prochaine expédition. 

L'occasion se présenta bientôt pour 
Pierre, de donner un coup de main à ses 
nouveaux amis. 

Un soir, qu'ils s'étaient donné rendez- 
vous, comme d'habitude, à l'auberge de 
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la rue Saint-Laurent, Frank Belleau arriva 
une heure après ses compagnons. On se 
mit à le questionner sur la cause de ce 
retard. 

— (Test bien simple à expliquer, dit 
Belleau, je viens de préparer un coup très 
facile à exécuter et qui va nous enrichir 
de suite. Dès que nous aurons l'argent 
en poche, nous filerons aux Etats-Unis et 
au diable la police. 

— Et quel est ce fameux coup que tu 
viens de préparer, lui demanda Latreille ? 

— Voici, reprit Belleau, ce que je vous 
propose de faire. Depuis plus d'un mois, 
nous n'ayons rien fait et nos poches com- 
mencent à sonner creux. Tout en mar- 
chant sur la rue Saint-Paul, cette après- 
midi, je me faisais cette réflexion, et j'en 
venais à la conclusion qu'il fallait nous 
mettre à la besogne si nous ne voulions 
pas mourir de faim. Or, voilà que tout 
en me ressassant cela dans la caboche, 
j'aperçois une pancarte dans la vitrine 
d'un magasin. Je regarde la pancarte en 
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question et je lis en belles grandes lettres : 
On démande un garde magasin. 

Pour un garde magasin, c'est difficile 
d'en trouver on meilleur que moi ; n'est- 
ce pas mes petits agneaux ? 

— Nous te dirons cela plus tard, répon- 
dit Touchette, va toujours. 

— Tant pis, continua Belleau, vous ne 
voulez pas me faire un petit compliment, 
vous verrez bientôt que vous aviez tort ; 
mais suffit. Me voilà donc devant le ma- 
gasin à la pancarte. Après l'avoir lua, pas 
le magasin, mais la pancarte, je me sentis 
pénétré d'une inspiration qubite qui me 
dit d'aller offrir mes services à ces braves 
gens. 

Je m'examine un peu la tournure, en 
me mirant dans la vitrine et me trouvant 
Pair tout-à-fait respectable, je fais un 
demi-tour à gauche et j'entre dans le ma- < 
gasin. Un grand désuifè d'anglais, vient 
au-devant de moi, et me demande ce que 
je désire, naturellement dans la langue de 
fsais c'quépire. 
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— J'sais c'quépire ; qu'est-ce que c'est 
que cela, demande Latreille ? 

— Imbécile, reprend Belleau, c'est un 
musicien anglais. Mais,, voyons, vous 
autres, laissez-moi parler, si vous conti- 
nuez à m'embêter avec vos questions, je 
n'en finirai plus. Donc, voilà qu'il me de- 
mande en anglais, ce que je désire. Or, 
vous savez si ça me va, parler l'anglais. 
Je lui explique le but de ma visite et de 
suite il me conduit au maître du magasin, 
un gros vieux, qui n'a pas l'-air plus malin 
qu'un autre. Enfin, pour terminer, le boss 
me trouve de son goût et m'engage à rai- 
son de trois piastres par semaine. 

— Trois piastres par semaine ; est-ce là * 
ton beau coup, dirent Latreille et Tou- 
chette, en riant ? 

— Innocents, va,, si vous aviez pour 
deux sous de jugeote, vous comprendriez 
que si je me suis engagé comme cela, 
c'était pour entrer dans le magasin. Mais, 
encore une fois, laissez moi parler. Voici, 
à quoi je veux en venir : Du moment que 
je suis dans le magasin, j'examine les êtres 
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et à un moment donné, nous y faisons une 
visite qui nous permet de vivre de nos 
rentes, pendant assez longtemps. Eh ! 
bien,maintenant,qù'est-ce que vous pensez 
de mon plan ? 

— Parfait, s'écrièrent Latreille, Tou- 
chette et Julien, mais quand te proposes- 
tu de le mettre à exécution. 

— Quant à cela, j'ai besoin de trois ou 
quatre jours, une semaine au plus, pour 
bien connaître l'intérieur du magasin. 
D'ailleurs, nous nous verrons tous les soirs 
et quand tout sera prêt je vous le dirai et 
nous nous mettrons à l'œuvre. 



III 



Le propriétaire de l'auberge dans le- 
quel Touchette, Latreille, Belleau et Pierre 
Julien se réunissaient, était un petit 
homme trapu, âgé d'environ une quaran- 
taine d'années, et qu'on nommait le père 
Thibault. 

Le père Thibault remplissait depuis 
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nombre d'années, une fonction très déli- 
cate, et qui lui eût peut-être coûté 1# vie, si 
on l'eut connu. 

C'était généralement chez le père Thi- 
bault que se tramaient les vols de toutes 
sortes qui se commettaient dans Montréal, 
dans le temps où se passe- notre récit. Or 
bien souvent, les plans préparés dans cet 
auberge avortaient, ou bien les auteurs 
étaient arrêtés au moment où ils les met- 
taient à exécution. 

C'est que le père Thibault était en bon 
termes avec la police et qu'il donnait con- 
naissante à cette dernière de quelques- 
uns des plans préparés chez lui. Grâce à 
ce brave aubergiste, la police avait réussi 
à mettre la main sur plusieurs voleurs de 
profession qui dévastaient Montréal. 

Le père Thibault était donc un mou- 
chard, mais un fin mouchard, faut dire. 

Naturellement, il recevait des récom- 
penses pour les petits services qu'il rendait 
à la police ; mais ces récompenses 
n'étaient pas très fortes et le père 
Thibault qui tenait beaucoup à l'argent, 



LE FRATRICIDE 95 

ne dévoilait pas tous les complots qui se 
tramaient chez lui. Ainsi, par exemple, si 
ceux qui se proposaient d'exécuter quelque 
vol hardi-, avaient le soin de promettre 
au père Thibault, une part dans les recet- 
tes, la police n'était pas avertie, et le vol 
se commettait sans que la justice put en 
découvrir les auteurs. 

Les compagnons de Pierre Julien ne 
connaissaient pas le moyen d'amadouer le 
père Thibault et se fiaient trop à son honnê- 
teté. 

C'était la deuxième fois que Touchette, 
Latreille et Belleau complotaient un vol 
chez l'aubergiste mouchard. Ce dernier 
avait laissé faire le premier coup sans 
rien dire, mais comme il n'avait rien reçu 
pour son silence, il rçsolut de dénoncer 
ces voleurs trop mesquins. 

Le lendemain de la réunion, le père 

Thibault faisait connaître à la police le 

* complot qui venait de se tramer chez lui. 

M. Fisherman, c'était le nom du mar- 
chand chez qui Belleau avait obtenu de 
l'emploi, reçut la visite d'un détective qui 
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s 

lui raconta la chose. Comme il fallait j 
purger la ville de ces voleurs, on décida » 
de ne rien dévoiler, et de laisser Belleau 
faire* son travail, tout en le surveillant de ; 
près. C'était le meilleur moyen d'arrêter ; 
les quatres misérables d'un seul coup, i 

Trois ou quatre jours plus tard, Pierre i 
Julien et ses trois nouveaux amis se réu- i 
nissaient de nouveau chez le père Thibault 
et décidaient de faire leur visite au ma- 
gasin de M. Fisherman le lendemain soir. 

Comme Pierre Julien n'osait pas pren- 
dre une p^rt trop active dans- ce vol, il fut 
résolu qu'il se tiendrait à la porte du ma- 
gasin, afin de donner l'éveil, dans le cas 
où la police viendrait les troubler dans 
leur besogne. 

Belleau, Latreille et Touchette devaient 
entrer dans le magasin et s'emparer de 
tout ce qui pouvait s'emporter facile- 
ment. 

Pour plus de précaution, chacun des 
quatre devait avoir sur lui un couteau 
quelconque qui lui permettrait de se 
défendre en cas d'attaque. 
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En entendant parler de couteau et de 
l'usage qu'il serait probablement obligé 
d'en faire, Pierre sentit un frisson lui 
passer sur le corps. Il n'était pas assez 
perverti pour envisager un meurtre aussi 
froidement que ses compagnons. Il tenta 
de leur faire abandonner ce projet, mais 
on lui rit au nez et Belleau lui dit que s'il 
avait peur, il pouvait se retirer de leur so- 
ciété. En même temps les trois miséra- 
bles se moquèrent de ce qu'ils appelaient 
sa couardise et le traitèrent d'enfant. 

Pierre Julien était orgueilleux et de 
plus il se croyait trop avancé pour pouvoir 
reculer. Il consentit donc à faire comme 
ses compagnons. ' 

Enfin, l'affaire étant réglée, nos quatre 
brigands se séparèrent, en se donnant ren- 
dez-vous pour le lendemain soir, sur la 
place Jacques-Cartier. 

Le père Thibault avait entendu la con- 
versation. Le lendemain matin, il s'empres- 
sait d'en donner communication à la police. 
Gemme il n'avait pas été question des 
moyens que l'on prendrait pour s'intro- 

1 
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(luire dans le magasin, le père Thibault 
ne put renseigner les autorités sur ce 
point. , 

Mais il était certain que Belleau avait un 
moyen quelconque à sa disposition, puis- 
qu'il avait donné rendez- vous à ses com- 
plices pour le lendemain soir. M. Fisher- 
man fut mandé au bureau de la police, où 
Ton prépara un plan pour l'arrestation 
des voleurs. À huit heures et demie trois 
hommes de police se rendaient au magasin 
de M. Fisherman. Le propriétaire s'y trou- 
vait déjà et tous quatre attendirent Farci- 1 
vée des voleurs. I 
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IV 



Le magasin de M. Fisherman était situé 
sur la rue St-Paul entre la place Jacques- 
Cartier et la rue Saint-Jean-Baptiste. Ce 
Fisherman était un marchand de bijoute- 
ries et d'objets de fantaisie. Pierre Julien 
et ses compagnons auraient pu s'accaparer 
tin grand nombre d'objets de valeur, s'ils 
avaient été laissés libres. Mais heureuse* 
ment, le père Thibault avait parlé. 

Le soir du 25 janvier 18... qui était le 
jour fixé par le quatuor de brigands que 
les lecteurs connaissent, pour faire leur 
coup, le magasin de M. Fisherman fut 
fermé vers six heures et demie. 

Il faisait un temps affreux. La neige 
poussée par un gros vent du nord-est 
tourbillonnait en tous sens et aveuglait les 
audacieux qui osaient se montrer dans 
la rue. Il eut été imposible de choisir un 
meilleur moment pour accomplir l'œuvre 
que nos quatre individus se proposaient 
de faire. 
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Aussi, lorsque Belleau, Touchette, La- 
treille et Julien se rencontrèrent vers mi- 
nuit sur la place Jacques Cartier, étaient-t- 
ils tous contents du temps qu'il faisati t.Pier- 
re Julien, surtout, qui avait été si effrayé à, 
Tidée de la tentative qu'il devait faire» 
avec ses compagnons ce soir-là, paraissait 
le plus joyeux de la bande. 

Ce fut lui qui battit la marche. i 

Belleau avait réussi à mettre la main 
sur la clef du magasin, de sorte que l'entrée 
en serait facile. Disons, en passant, que la 
clef en question avait été placée par M. 
Fisherman lui-même, dans un endroit où 
Belleau devait nécessairement la voir. 
Cette clef servait à ouvrir la porte du 
magasin qui donnait sur la cour. 

Ce fut une joie pour nos voleurs quand 
Belleau exhiba la fameuse clef. Les choses 
devaient aller comme sur des roulettes, se 
disaient-ils entre eux. Qu'y avait-il à crain- 
dre ? Fisherman demeurait à l'antre bout 
de Montréal, toute la bâtisse servait de <»*■ 
gasin et il n'y avait pas de gardien de 
nuit ; de plus, la police qui était r>^\ 
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nombreuse dans ce temps-là, n'oserait pas 
sortir par une semblable tempête. C'était 
le succès complet et sans trouble. 

Tout en descendant la place Jacques- 
Cartier, nos quatre voleurs bâtissaient 
mille-châteaux en Espagne. 

C'était xine chose décidée, qu'on ne s'oc- 
cuperait que des objets de haute valeur ; 
que le lendemain matin on vendrait les 
objets volés à un marchand et qu'on pren- 
drait immédiatement la route des Etats- 
Unis, où l'on vivrait en monsieur. 

Leur conversation avait aussi son côté 
comique. 

—Figurez-vous, disait Belleau, la binette 
que va faire mon anglais de Fisherman en 
arrivant à son magasin, demain matin. 
Rien de brisé ; porte fermée et barrée xx>m- 
me d'habitude, mais quelques milliers de 
piastres de bijouteries de disparues. 

— Et la police, dit à son tour Touchette, 
tu n'en dis rien. Elle se croit pluô capable 
que nous ; va-t-elle en avoir une mine ! 

Et Ton riait. Pierre Julien ne parlait 
pas, mais il riait de grand cœur. Il s'habi- 
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tuait facilement dans son nouveau métier 
Enfin, les voilà tous les quatre au coin 
de la rue Saint-Paul ; ils regardent de tous 
côtés, mais ne voient rien naturellement, 
puisqu'il fait noir comme dans un four. 
Ils écoutent attentivement, mais n'enten- 
dent que lé bruit de la tempête qui sévit 
dans toute sa fureur. 

Ils avancent jusqu'en face du magasin 
de Fisherman. A côté de la maison, il y 
avait un passage étroit qui conduisait 
dans la cour. Après avoir donné leurs 
instructions à Pierre Julien qui devait 
rester dans la rue à l'entrée du passage, 
Latreille,Touchette et Belleau s'élancèrent 
vers la cour. Belleau tira la clef de sa 
poche et ouvrit la porte du magasin. En 
même temps, Belleau dit à ses compagnons 
de prendre leur couteau dans leur main ; il 
était certain qu'il n'y avait personne dans 
le magasin, mais la précaution est la mère 
de la sûreté. 

Leur couteau à la main, tous trois entrè- 
rent dans le magasin. Us se dirigèrent 
vers v -Mr >it où se trouvaient les montres 
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et antres bijoux de valeur. Ils commen- 
çaient déjà à en emplir leurs poches, sans 
même se donner de la lumière, quand tout- 
à-coup, trois bras de fer s'abattirent sur 
les trois voleurs. Au même instant un 
homme allumait une chandelle qui se 
trouvait sur le comptoir, et Belleau et ses 
deux complices purent voit la figure sou- 
riante de M. Fisherman et celles beaucoup 
plus sérieuses de trois agents de police. 
Ils voulurent crier afin de donner une 
chance à Pierre Julien de se sauver, mais 
l'apparition d'un pistolet leur coupa la 
parole. 

— Eh ! bien, mon bonhomme, dit Fis- 
herman à Belleau, on vous prend la main 
dans le sac. Il paraît que vous avez des 
goûts pour les bijouteries, mais vous vou- 
lez les payer trop bon marché, ce n'est 
pas juste, mon garçon, et je m'y oppose, 
comme vous voyez. 

Nos trois bandits étaient consternés. Les 
agents de police s'emparèrent de leurs 
couteaux dont ils n'avaient pas même 
songé à faire usage, et leur mirent les me- 
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nottes sans qu'ils osassent dire un seul 
mot. Ils ne pouvaient s'expliquer comment 
Fisherman et la police avaient eu vent de 
l'affaire. Une même pensée traversa leur 
esprit : c'était Pierre Julien qui les avait 
trahis. Mais au même' instant, ils enten- 
dirent marcher dans le passage. 

La police sachant qu'ils devaient être 
quatre, se douta que celui qui arrivait était 1 
un complice qui avait été laissé dehors 
pour donner l'éveil, et prit les moyens de . 
l'arrêter. Fisherman souffla la chandelle j 
et un agent alla se placer près de la porte, j 

Pierre apparut bientôt et entra dans le I 
magasin. Après avoir écouté pendant 
quelques secondes, n'entendant rien, il se 
décida à parler : 

— Es-tu là Belleau ? dépêchez-vous, 
j'entends quelqu'un qui 

Il ne put terminer sa phrase, une main 
venait de l'empoigner au collet. En se 
sentant saisi, Pierre se mit à se débattre 
afin de se sauver. Il y aurait peut-être 
réussi, n'eut été l'arrivée d'un second 
agent qui aida au premier à le maîtriser. 
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Ou lui mit les menottes, comme on l'avait 
fait à ses complices, et Ton partit pour la 
station de police. 



La consternation était telle chei les~nou- 
veaux prisonniers, que même lorsqu'ils 
ftirent rendus à la station de police et en- 
fermés dans le cachot, ils ne dirent pas un 
autre mot de plus que leurs noms. 

Ils n'osaient se parler. Ne pouvant ex- 
pliquer d'aucune .manière, comment leur 
complot avait été découvert, ils se figu- 
raient tout simplement qu'ils avaient été 
trahis par l'un d'entre eux. Mais, quel 
était le traître ? C'était là ce qui les em- 
barrassait. . 

Pierre Julien abandonna bientôt ces 
idées de trahison, pour songer à la position 
dans laquelle il se trouvait. En se voyant 
enfermé dans une cellule, sous la garde 
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de la justice, il lui vint à l'idée que ce qui 
lui arrivait en ce moment était le résultat 
de sa conduite passée. Il repassa dans sa 
mémoire les actes ou plutôt les crimes 
dont il s'était rendu coupable. Sa tenta- 
tive d'assassinat sur la jeune fille, en cher- 
chant à la faire noyer, l'incendie des biens 
de son frère, toute sa vie lui vint à la mé- 
moire. 

Puis il vit dans son esprit son pauvre 
père, qui l'avait surpris au moment où il 
allait commettre un nouveau crime. Il 
crut entendre encore ces paroles qu'il pro- 
nonça en ce moment ; Ya-t'en misérable ; 
je te chasse, je te maudis. Et, tout natu- 
rellement, il se dit en lui-même, que la 
malédiction de son père, qu'il reconnais- 
sait, dans le moment, avoir méritée, était 
la cause de ce qui lui arrivait. Il regretta 
amèrement son passé» maïs il comprit 
qu'il était trop tard et qu'il allait avoir le 
châtiment que méritait le nouveau crime 
dont il s'était rendu coupable. 

Une autre pensée vint alors l'assiéger : 
quelle douleur allait frapper son père et sa 
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mère, en apprenant l'arrestation et la con- 
damnation de leur fils ! La pensée surtout 
du chagrin qu'allait éprouver sa mère en 
apprenant le déshonneur de son enfant, lui 
causa une douleur impossible à décrire, et 
des larmes coulèrent abondamment de ses 
yeux. 

Pierre Julien était une canaille, c'était 
incontestable,mais il avait toujours aimé sa 
mère et l'idée de la douleur qu'il allait lui 
causer par sa conduite, le faisait souffrir 
horriblement. 

Par bonheur,ses compagnons dormaient, 
car s'ils l'eussent vu pleurer ilé se seraient 
moqués de lui. Et la chose eut été, on ne 
peut plus simple, puisque aucun des trois 
n'avait connu sa mère et qu'ils ne pouvaient 
songer aux sacrifices que ces dernières 
s'imposent, pour leurs enfants. 

Belleau avait été trouvé un beau matin 
à la porte d'une maison du faubourg 
Québec, habitée par un brave ouvrier. Ce 
brave homme l'éleva le mieux qu'il pût, 
mais il ne put réussir à en faire un hon- 
nête homme. Dès le plus bas âge, il mani- 
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festa un goût pour le vol et la rapine. 
Son père adoptif ne pouvant le corriger, 
le livra à la police qui lui fit passer quel- 
ques mois en prison. Et le résultat fut 
qu'il en sortit plus canaille qu'à son entrée. 
Finalement, le brave ouvrier qui l'aimait 
cependant, comme son fils véritable, sévit 
forcé de le mettre à la porte de sa maison. 
Depuis lors il passa les trois quarts de son 
temps en prison. 

Quant aux deux autres, Touchette et 
Latreille, la canaillerie était originaire 
chez eux. Leurs pères avaient passé plus 
de la moitié de leur vie dans le péniten- 
cier et les enfants avaient été élevés dans 
les rues. 

Belleau, Touchette et Latreille étaient 
habitués à coucher dans les cellules de la 
station de police et ils dormaient en cet 
endroit, comme s'ils eussent été dans le lit 
le plus moelleux. 

Julien, n'ayant jamais eu maille à partir 
avec la justice, se trouva beaucoup-dépaysé 
dans le cachot ; aussi ne dormit-il pas cette 
nuit-là. 
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Le lendemain matin les quatre prison- 
niers furent amenés devant le juge. Pierre 
Julien se déclara coupable et fut condam- 
né à cinq ans de détention au pénitencier 
de Kingston. Ses compagnons ^aidèrent 
non coupables et leur procès fat remis à 
la prochaine session des assises criminelles. 

M. Fisherman? heureux d'avoir pu em- 
pêcher les voleurs de dévaster son maga- 
sin, fit cadeau de cent piastres à la police. 
Le père Thibault reçut cinquante piastres 
pour sa dénonciation. 



VI 

Enfin, Pierre Julien dut partir pour le 
pénitencier. Il eut pour compagnon de 
chaîne un individu qui en était à son trois- 
ième voyage. C'était un voyou de la pire 
espèce. Son langage était tellement cyni- 
que, tellement révoltant, que Pierre en fat 
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effrayé. Son compagnon s'aperçut de sa 
frayeur et se mit à le gouailler. Le mal- 
heureux Pierre souffrit le martyre pendant 
tout le trajet. 

Il arriva à Kingston le soir.' Après avoir 
entré son nom et celui de son compagnon 
sur le registre du pénitencier, on leur fit 
changer leurs vêtements pour le costume 
du forçat. Pierre fit ce changement d'assez 
mauvaise grâce. Il trouvait pénible d'avoir 
à endosser un pantalon dont une jambe 
était d'une étoffe rouge et l'autre d'une 
étoffe gris pâle, un habit de la même façon, 
et une casquette faite des mêmes étoffes 
taillées en pointes disposées de manière 
que le rouge fat suivi du gris ; mais, que 
pouvait-il faire ? n'était-il pas devenu for- 
çat par sa faute et ne devait-il pas subir les 
conséquences de sa misérable conduite ? 

Quand il se vit affubler de ce costume 
il ressentit toute l'humiliation qui le frap- 
pait. Il était relégué de la société. A l'a- 
venir il n'avait pour toute espace, que les 
quatre murs qui entouraient le pénitencier 
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Encore ne devait-il marcher que sons l'œil 
vigilant des gardiens. 

An moment de l'arrivée de Pierre, les 
prisonniers venaient d'entrer dans lenrs 
cellules. Un gardien le conduisit à la 
sienne. En passant dans le corridor qui 
sépare les deux rangées de cachots, Pierre 
entendit les forçats qui se disaient les uns 
aux autres, en voilà un nouveau. 

La voix du gardien leur fit faire silence. 
Ces chambres étroites, séparées par des 
épaisses murailles et fermées par des 
grilles en fer, firent trembler de frayeur le 
malheureux Julien. Il est impossible, pour 
le visiteur qui entre pour la première fois 
dans ces lieux de détention de ne pas se 
sentir le cœur serré par l'aspect sévère 
qu'ils présentent. Et si l'honnête homme 
éprouve une impression aussi pénible à la 
vue de ce déploiement de précaution 
contre toute tentative d'évasion ou de 
complot, combien plus douloureux doit 
être le sentiment que ressent en entrant 
le malheureux que la justice a condamné 
à vivre des années en ces lieux. 
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Pierre arriva à sa chambre, Sa cham- 
bre !...Pespace de quelques pieds qu'une 
couchette en fer remplissait presqu'en en- 
tier, et où le détenu ne pouvait que se cou- 
cher ou s'asseoir sur son lit. 

Le bruit que fit le gardien eh fermant 
et en barrant la grille retentit jusque 
dans le cœur du pauvre malheureux. 
Harrassé par la fatigue du voyage, brisé 
par l'émotion, il se jeta sur son lit et la 
figure cachée dans son oreiller, donna libre 
cours aux sanglots qui l'étouffaient. Le dé- 
sespoir était dans son âme. Yoilà donc où 
l'avait conduit son mauvais caractère. Il 
était à jamais déshonoré et son déshon- 
neur allait rejaillir jusque sur ses vieux 
parents. Cinq ans à vivre dans cette 
prison, au milieu de voyous de la pire es- 
pèce. Enfermé le jour entre quatre murs 
épais, et sous l'œil vigilant des gardiens 
qui épieraient tous ses mouvements, et la 
nuit dans cette étroite cellule ou les re- 
mords viendraient l'assiéger. Qu'elle vie! 

La mort n'était-elle pas préférable à 
cette vie affreuse qu'il allait mener, 
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pendant cinq ans ? La mort, c'était la. déli- 
vrance. Oui mais après ? Après, c'était l'é- 
ternité. 

Or, Pierre, malgré tous ses défauts, 
malgré toutes les erreurs qu'il avait com- 
mises, avait encore un reste de foi. A la pen- 
sée de paraître devant Dieu dans l'état où il 
se trouvait et surtout après un suicide, il 
frémit. Il rejetta bien vite l'idée de mettre 
un terme à sa captivité en s'ôtant la vie. 

Pierre était encore plongé dans sa dou- 
loureuse méditation quand un bruit faible 
d'abord, mais qui prit bientôt des propor- 
tions effrayantes, le fit bondir sur son lit. Il 
écouta quelques instants et coùiprit bien- 
tôt la nature de ce bruit. C'étaient les pri- 
sonniers qui, comme ils ont l'habitude de 
le faire assez souvent, secouaient la porte 
de leurs cellules. 

Fou de rage et de désespoir, Pierre 
Julien sauta de son lit et se jetant sur la 
grille qui le tenait enfermé dans ce cachot, 
il se mit à la secouer avec frénésie, à la 
frapper avec ses poings. Ce n'était plus 
un homme, c'était un démon. Au même 

8 



114 LE FRATRICIDE 

instant le gardien entra dans le corridor, 
une lanterne à la main. Les détenus, qui 
connaissaient les règlements sévères du 
pénitencier, s'empressèrent de se jeter sur 
leur lit et de faire semblant de dormir, 
mais Pierre Julien, ne sachant même pas 
ce qu'il faisait, continuait à ébranler îa 
porte de' sa cellule et à la frapper de ses 
poings. 

Le gardien se rendit jusqu'à l'endroit 
où Pierre se trouvait et apercevant à tra- 
vers les barreaux sa figure quele désespoir 
et la rage rendaient hideuse, voyant avec 
quelle force le détenu s'acharnait contre 
la grille, qui le retenait prisonnier, il 
courut immédiatement chercher du se- 
cours. Il revint avec ^deux aides. ' On 
s'empara de Julien qui fit une résistance 
désespérée, on lui mit les menottes aux 
mains, puis on le conduisit dans un ca- 
chot, où il n'entrait aucune lumière. Pour 
plus de précaution et afin qu'il ne renou- 
velât pas la scène qu'il venait de faire, on 
lui lia les pieds avec une chaîne retenue 
à la muraille par un gros anneau. Puis les 
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gardiens le quittèrent en lui recom- 
mandant de se tenir plus tranquille à 
l'avenir. 

Le cachot dans lequel Pierre Julien 
venait d'être enfermé n'était pas beaucoup 
plue grand que la cellule qu'il venait de 
quitter. Il mesurait trois pieds de large 
sur sept «de long. .Au lieu d'une grille 
comme il y en avait pour fermer les cel- 
lules, ce cachot avait une énorme porte 
en fer qu'un homme seul avait beaucoup 
de difficulté à ouvrir. Il n'y avait dans ce 
cachot, ni couchette, ni aucun autre 
meuble. Un peu de paille était étendu 
dans un ooin et c'était sur ce lit peu 
moelleux que devait se coucher celui que 
Ton enfermait dans cet endroit. Au déses- 
poir et à la rage, avait succédé chez Julien, 
une espèce de lassitude qui le paralysait. 
Dès que les gardiens furent partis, il se 
laissa tomber sur la paille et bientôt le 
sommeil s'empara de lui. 

Quand Pierre Julien se réveilla le len- 
demain matin, il fut tout surpris de se. 
trouver dans la plus complète obscurité. 
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Le cachot qu'il occupait n'avait comme 
je l'ai déjà dit, aucune ouverture par où 
la lumière put entrer. Le sommeil avait 
rendu à Julien un peu de calme. Il Re- 
grettait fi^a conduite de la veille au soir, 
comme il regrettait ce qui l'avait conduit 
au pénitencier, et se demandait ce qui 
allait lui arriver. Il l'apprit bientôt L'indi- 
vidu qui vint lui apporter quelque nour- 
riture lui apprit qu'il devait rester en cet 
endroit durant trois jours et qu'il ^aurait 
pour toute nourriture que du pain et de 
l'eau. 

Après le départ du guichetier, Pierre 
tempêta et ragea, mais inutilement, il dut 
faire ses trois jours de cachot et vivre au 
pain et à l'eau. 
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VII 

Le premier jour que Pierre passa avec 
ses nouveaux compagnons de vie, fut cer- 
tainement un des, plus pénibles de tout 
son temps de détention — Qn se moqua de 
lui ; on lui parla de sa tentative de briser 
les barreaux de sa cage, et comme il était 
peu patient, il se fâchait, or, plus il'se fâ- 
chait, plus on le gouaillait. Il reçut force 
taloches mais il sut en donner, de sorte 
que la journée finie, il fut fort content 
d'aller s'enfermer dans sa cellule. Disons 
de suite qu'il ne s'acharna plus contre la 
grille qui le retenait captif. 

Peu à peu Pierre Julien finit par s'ha- 
bituer aux manières des détenus et l'on 
cessa bientôt de se moquer de lui. La con- 
duite qu'il avait tenue le soir de son ar- 
rivée lui avait beaucoup aliéné les officiers 
du pénitencier. Aussi le mit-on de suite 
à l'ouvrage le plus dur, à casser de la 
pierre. Il eut pour compagnons de travail, 
ce que le pénitencier comptait de plus ca- 
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naille ; des gibiers de potence, comme on 
dit avec raison. 

Il y avait peu de Canadiens au péni- 
tencier de Kingston dans le temps où 
Pierre Julien purgeait sa condamnation. 
Mais ceux qui y étaient ne l'avaient pas 
volé. Quelques-uns avaient été condamnés 
pour tentative d'assassinat, d'autres pour 
vol de grand chemin, celui-ci pour faux, 
celui-là pour assaut grave ; enfin, il y en 
avait un qui après avoir été condamné 
à être pendu pour meurtre, avait vu sa 
sentence commuée en un emprison- 
nement pour la vie. Pierre Julien au con- 
tact de pes misérables, en apprit de belles. 

On envoie des gens au pénitencier dans 
le but de les corriger, hélas ! que ne dit-on 
plutôt, dans le but de les pervertir. Veut- 
on savoir où se trament les vols, les 
meurtres, qu'on aille au pénitencier. C'est 
là que se préparent tous ces crimes qui 
étonnent le monde et qui sont la désolation 
des honnêtes gens. 

Les plus vieux enseignent aux jeunes 
les moyens dont ils se sont servis pour ac- 
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complir des plans infernaux, et ils combi- 
nent tons ensemble quelques nouveaux cri- 
mes qu'ils réussissent bien souvent à met- 
tre à exécution quand ils sont revenus 
prendre leur place dans la société. 

Il y avait à peine six mois que Julien 
était au pénitencier, que déjà il ne le cé- 
dait en rien au cynisme de ses compagnons. 

Loin de regretter sa conduite passée et 
principalement l'action qui l'avait menée 
où il était, il s'en faisait gloire. Et voilà le 
sort de tous les condamnés. 

Pierre se . moquait de la malédiction 
que son père lui avait lancée en le chas- 
sant et il se promettait déjà, quoiqu'il eût 
quatre ans et demi de détention à faire, 
de se venger sur son frère et sur Âlexina, 
de ce dont il était le seul coupable. 

Comme ses compagnons plus avancés 
que lui dans le vice, il maudissait Dieu 
et les hommes. 

Je ne m'arrêterai pas à raconter la vie 
de Pierre Julien pendant les cinq ans 
qu'il passa à Kingston. D'ailleurs chaque 
jour se ressemble, pour les malheureux 
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que la justice a frappés, et les petits inci- 
dents arrivés à Pierre que je pourrais citer 
en passant, n'auraient aucun intérêt pour 
mes lecteurs. Je me contenterai de raconter 
deux faits. Le premier, c'est l'arrivée de 
Touchette, Belleau et Latreille, qui avaient 
été condamnés à vingt ans de détention 
pour le vol chez Fisherman, K et le second, 
une punition infligée à Pierre pour assaut 
sur un gardien. 

L'arrivée des trois compagnons de 
Julien fut l'objet d'une espèce de réjouis- 
sance de la part des détenus. Ces trois 
misérables étaient connus au pénitencier 
puisqu'ils y avaient passé une partie de 
leur vie. Aussi fallait voir Taocueil qu'on 
leur fit. Ils durent raconter tous les mau- 
vais tours qu'ils avaient faits depuis leur 
départ du pénitencier ; or r comme Belleau,. 
Latreille et Touchette étaient menteurs 
comme des voleurs, je n'ai pas besoin de 
dire que leurs histoires eurent un immen- 
se succèç. 

' Quant au châtiment infligé à Julien 
c'est quelque chose de plus sérieux. 
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Il y avait trois ans qu'il était au péni- 
tencier. Il avait déjà commis plusieurs 
fautes qui lui avaient mérité le cachot. 
Les gardiens commencèrent bientôt à le 
détester.*" Il paraît que c'est une Tègle 
pour les gardiens d'être brutaux envers 
les détenus. Quiconque a eu l'occasion de 
visiter les pénitenciers, a pu se convain- 
cre de la vérité de ce que je dis. On dirait 
que ces gens n'ont pas affaire à des 
hommes, mais à des animaux. L'on semble 
croire que pour être obéi par les prison- 
niers, il faut leur parler durement, gros- 
sièrement, comme on le ferait avec un ani- 
mal vicieux. 

Mais, après tout, ces gardiens ont peut- 
être raison : passons. 

Pierre Julien qui était très impatient 
lorsqu'il arriva au pénitencier, était de- 
venu d'une promptitude inqualifiable. Or 
un jour, un gardien s'avisa de le répri- 
mander sur quelque chose qu'il venait de 
faire et lui parla... disons un peu sévère- 
ment. Julien ne l'entendait pas de cette 
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manière et dans un moment de colère 
frappa le gardien. 

Le coup n'était pas donné que déjà il 
le regrettait ; mais il était trop tard. 

Or, un prisonnier qui frappe hxl officie^ 
du pénitencier est passible du fouet. Pierre 
le savait et il fallait qu'il n'y songeât pas 
pour avoir accompli l'acte qu'il venait de 
faire. Des aides s'emparèrent du malheu- 
reux et le conduisirent dans un cachot en 
attendant que le directeur du pénitencier 
eut prononcé la sentence. 

Une heure plus tard Pierre était amené 
devant le directeur qui le condamnait à 
recevoir cent vingt coups de fouet. La 
peine était sévère, mais il paraît que le 
crime la méritait. 

On peut se faire une idée de l'effet 
qu'eût 'sur Julien, une semblable condam- 
nation. 

Cent vingt coups , de fouet, appliqués 
comme on le fait au pénitencier, sont plus 
que suffisants pour donner la mort. On 
comprendra donc facilement la peur que 
le malheureux Pierre -éprouva, en appre- 
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mt le châtiment qu'il allait recevoir. 

Il passa la nuit sans sommeil et fut 

ebout avant le jour. Il se livra alors à de 

Éérieuses réflexions -qui lui firent maudire 

la vie, ses semblables et jusqu'à Dieu. 



VIII 



Sait-on vraiment ce que c'est que la 
peine du fouet ? Ces gens qui ont pour 
mission de faire exécuter la loi, ont-ils une 
idée des douleurs qu'endure ce malheu- 
reux qui reçoit une centaine de coups de 
fouet. Ah ! il faudrait que ces messieurs 
y passassent une fois. Il faudrait qu'avant 
de les nommer directeurs où gardiens de 
pénitenciers,on leur fit appliquer quelques 
douzaines de coups de fouet sur le dos ; 
on leur fît connaître au moins la conduite 
révoltante, infâme de certains gardiens 
qui paraissent avoir pour mission de tour- 
menter les prisonniers afin de les exci- 
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ter à la révolte et les faire battre ensui 
peut-être y regarderaient-ils deux t 
avant de faire appliquer ce supplice dis 
des temps barbares. 

Que de changements ne ferait-on pa 
Et ces changements seraient tout auta 
en faveur des gens respectables que ( 
forçats eux-mêmes. 

En effet, croit-on que la conduite â 
certains gardiens qui mènent les prisori 
niers comme des animaux ni plus m 
" moins,' croit-on que cette discipline qu^ 
Ton donne aux forçats, les fasse devenu 
meilleurs ? Si réellement on le pensait, i! 
serait facile de démontrer le ridicule d'un* 
pareille idée, par des centaines d'exemples 

C'est un fait reconnu que celui qui a 1< 

malheur d'être fouetté, surtout comme 01 

le- fait dans certains pénitenciers, cess< 

d'être homme pour ne devenir qu'un» 

, brute. 

Il était dix heures moins un quart 
quand on vint chercher Pierre Julien pou 
le conduire au lieu du supplice. 

Qui pourrait dire les pensées sinistres e 
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Duloureuses qui traversèrent l'esprit du 
alheureux, lorsqu'il franchit l'espace 
l'i! y. avait entre son cachot et l'endroit 
i il devait recevoir son châtiment. 
Etait-il possible que la société, non con- 
nte de l'éloigner de son sein, exigeait 
teore pareil supplice ? 
Quelles tortures n'allait-il pas endurer? 
— Maudits soient donc ceux qui cause- 
nt ma perte ! 

Maudite soit la loi qui me fait le jouet 
êtres sans cœur ! 

Maudits soient ceux qui, sous prétexte 

< faire exécuter cette loi, vont mettre ma 

tair en lambeaux, me faire endurer des 

ufiïances atroces ! » 

Maudits soient ceux qui m'ont donné le 

ar ! 

Maudit, maudit, moi-même ! 

Ainsi pense le malheureux Julien. 

La rage est dans son ccçut. Il voudrait 

oir en son pouvoir le monde tout eiïtier, 

m l'écraser sous ses pieds., La haine 

i-il ressent maintenant pour ses, sein-; 
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blables n'a plus de bornes. Ce n'est plu 
un homme, c'est une brute. 

Le malheureux Julien marche à ps 
lents, soutenu par les deux gardiens qi 
sont allés le chercher dans son cachot. Se 
yeux sont égarés, il sait à peine où il va. 

Cependant en arrivant dans la salle d 
supplice où se trouvent réunis en c 
moment tous les prisonniers, il cherche 
reprendre contenance. 
' Ses compagnons de détention ont la vu 
sur lui. Quelques-uns, le regardent du 
air moqueur, mais la généralité paraît ai 
tristée. .Plusieurs même, ont les yen 
remplis de larmes. C'est que ces malhev 
reux ne sont pas encore .complètemeu 
corrompus. Les uns sont tout nouvel 
lement arrivés, les autres n'ont pas encod 
eu à souffrir de- la brutalité des gardiens 
il leur reste encore un peu de cœur. 

En apercevant l'instrument du supplie 
Pierre Julien sentit ses jambes fléchi 
sous lui. Il dû s'arrêter même un instant 

Enfin, le voilà rendu. On lui met le do 
à nu, et on attache ses bras et ses pieds i 
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au instrument construit expressément 
pour la flagellation. 

Deux prisonniers qui avaient consenti 
a se faire bourreaux, pour prix de leur li- 
berté, se placèrent de chaque côté de la 
nctime. Leurs bras musculeux annoncent! 
Que chaque coup qu'ils porteront sera 
fatal. 

Le directeur du pénitencier donne l'or- 
dre de commencer. 

Le fouet, conduit par le bras vigoureux 
de l'un des bourreaux, décrivit un demi 
cercle, et vint s'abattre sur le dos de 
Julien, en faisant entendre un sifflement 
terrible. Les sept lannières du fouet lais- 
sèrent sept marques rouges sur la * peau 
du malheureux, qui se tordit de douleur ; 
Daai6 avant qu'il fût remis de la douleur 
^ue lui causait ce premier coup de fouet, 
im second sifflement se faisait entendre et 
sept autres marques apparaissaient sur le 
dos de Julien. 

Alors le malheureux se mit à lancer des 
cris effroyables, inhumains et qui faisaient 
dresser les cheveux des spectateurs. C'é- 
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talent, dep imprécations, des blasphèmes 
tellement monstrueux que les détenus! 
eux-jnêmes en étaient effrayés. 

Les coups continuaient à pleuvoir sur 
le dos du malheureux. Le sang jaillissait 
de mille endroits différents. Les fouets en 
étaient rougis, les bourreaux en avaient 
sur la figure et leurs mains en étaient 
teintes. 

Les détenus étaient paralysés à la vue 
de cette effroyable torture. 

Les cris de Julien diminuèrent peu à 
peu. On n'entendit plus bientôt que sai 
respiration saccadée. Cependant, il ne 
perdit pas connaissance. Les bourreaux 
avaient terminé leur œuvre. Le dos de 
Pierre ne présentait plus Qu'une plaie. On 
détacha le malheureux de l'instrument de 
supplice et deux gardiens durent le trans- 
porter dans l'infirmerie, où il reçut 
quelques soins que nécessitait son état. 

Pierre Julien fut plusieurs semaines 
avant de sortir de l'infirmerie. Enfin, ses 
plaies s'étant cicatrisées, il dut reprendre 
la vie de ses compagnons. Quel change- 
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ment s'était opéré chez le pauvre Julien. 
Il ayait vieilli comme si trente années s'é- 
taient écoulées depuis le jour où il reçut 
son châtiment. Ses cheveux étaient 
presque blancs ; des rides nombreuses sil- 
lonnaient sa figure ; il était sombre, taci- 
turne, ne parlait jamais ; il semblait, en 
un mot, comme un spectre vivant. 

Le temps fixé pour sa détention finit 
bientôt. Il éprouva une certaine satisfac- 
tion lorsqu'on lui annonça qu'il allait e m 
fin jouir de la liberté. Il y tenait, le ma? 
heureux, à la liberté, et pour une raison 
qui le peint bien sorçs son vrai jour, 

Pierre Julien attribuait tout ce qu'il 
avait souffert à Alexina et à Arthur. A 
Aloxina, parce que par son refus de l'ac- 
cepter pour époux, elle l'avait fait chasser 
de sa paroisse natale. Il se figurait que 
s'il eût épousé cette jeune fille, U se serait 
fait une vie nouvelle, heureuse et tran- 
quille ; à Arthur, puisque celui-ci lui avait 
enlevé celle que lui, Pierre, désirait pour 
compagne de sa vie. 

Des idées de vengeance traversèrent 

9 
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son esprit et déjà il formait un plan infer 
nal qu'il n'attendait que l'occasion de 
mettre en exécution. 

Ce fut dans ces dispositions d'esprit qut 
Pierre Julien quitUt le pénitencier, 



VIII 



Nous allons revenir maintenant à nos 
anciennes connaissances de Beauharnois, 
dont je n'ai pas parlé depuis quelque 
temps. Voyons ce qui s'était passé penj 
dant les cinq années écoulées. 

Immédiatement après leur mariage, Ar- 
thur et Alexina avaient naturellement pris 
possession de leur nouvelle résidence. 

Dans la paroisse, la disparition de Pierre 
Julien avait causé peu d'excitation. Ld 
pauvre diable était peu estimé et naturel- 
lement on trouva que c'était un bonhetd 
qu'il eut quitté Beauharnois, Il n'y eut 
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que ses amis de cabaret qui songèrent à 
lui un peu plus que de raison, 

Arthur et Alexina jouissaient de .tout 
leur bonheur, et ce bonheur était, partagé 
par les familles des nouveaux époux. 

Mais, il était écrit quelque part, que 
Pierre Julien, en quelque endroit qu'il fût, 
devait être le malheur de ces bonnes fa- 
milles. 

Dans le temps où se passe mon récit, les 
journaux étaient peu nombreux, et encore 
ne recrutaient-ils leurs abonnés que parmi 
les habitants des villes. Il était rare de 
trouver un lecteur de journal à la cam- 
pagne. En général, on ne savait même pas 
lire. A vrai dire, il n'y avait que le cuTé, 
le notaire et le médecin de la paroisse qui 
se payaient le luxe de souscrire à une 
feuille quelconque. 

Ainsi donc, les nouvelles de la ville 
n'arrivaient à la campagne que très rare- 
ment. Quand un paysan venait vendre 
ses denrées à la ville, il avait le soin de se 
bourrer de nouvelles qu'il racontait en- 
suite à ses voisins et voisines. 
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Or, il se trouva que le jour où Pierre 
subissait son procès et était condamné au 
pénitencier, il y avait à Montréal un ha- 
bitant de Beauharnois qui apprit la chose 
et la raconta au père du condamné, Jean 
Julien. 

On se figure facilement la douleur que 
ressentit le pauvre père en apprenant la 
conduite de son fils et le châtiment qu'il 
avait si justement mérité. Ce fut avec 
beaucoup de ménagement qu'il en parla à 
sa femme. Malheureusement, les précau- 
tions furent inutiles. La malheureuse 
mère fut accablée par cette pénible nou- 
velle. Elle prit le lit quelques jours plus 
tard et un mois après on la conduisait au 
cimetière. 

Jean Julien, frappé au cœur par le dés- 
honneur que lui causait son fils et par la 
mort de son épouse qu'il aimait tendre- 
ment, ne put supporter longtemps la dou- 
leur qu'il éprouvait. Un an après la con- 
damnation de son fils au pénitencier, il 
allait rejoindre au ciel, la compagne de sa 
vie. 
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Arthur, de son côté, supporta difficile- 
ment la honte que lui causait son misé- 
rable frère. Mais, grâce à la bonne Alexina 
et au bon cœur des habitants de Beauhar- 
nois, qui évitèrent toujours de lui parler 
de son frère, il finit par oublier quelque 
peu ce qu'était devenu le misérable Pierre 
et reprit peu à peu son genre de vie habi- 
tuelle. , ' 

Cinq ans après leur mariage, nous re- 
trouvons Arthur et Alexina dans leur pe- 
tite maison à Beauharnois, vivant dans la 
plénitude de leur bonheur. Arthur est 
maintenant un cultivateur à Taise. Q-râce 
à d'abondantes récoltes qu'il sut vendre 
arec profit, Arthur avait considérablement 
augmenté ses propriétés. 

Deux enfants, un petit garçon et une 
petite fille, étaient venus resserrer leur 
union. Le bonheur régnait donc en maître 
dans cette maison. Ils étaient trop heu- 
reux, Alexina le disait des fois à son mari. 
Elle éprouvait des pressentiments sinis- 
tres ; l'avenir lui apparaissait plein de 
douleurs. 
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Arthur prenait tons les moyens possi- 
bles de chasser de l'esprit de sa bonne pe- 
tite femme toutes ces idées noires. Mais, 
à force d'entendre Âlexina lui parler de 
ses pressentiments, il avait fini par y pren- 
dre part. Et quand la jeune femme lui 
faisait part de ses craintes pour l'avenir, 
il ne trouvait d'autre réponse à lui faire 
que de la presser sur sa poitrine et de la 
couvrir de baisers. 

Environ huit jours après la sortie de 
Pierre du pénitencier. Arthur dut aller à 
Chateauguay, porter une certaine quantité 
de grain qu'un marchand de cet endroit 
avait acheté de lui. Afin d'être de retour 
le même jour, Arthur partit de bon matin. 
A son départ Alexina se jeta à son cou et 
lui demanda en grâce d'envoyer un de ses 
hommes à sa place à Chateauguay. 

— Je sens qu'un malheur va t'arriver, 
s'écriait la jeune femme les larmes aux 

• yeux, et que ferai-je sans toi, mon pauvre 
Arthur. 

— Ne crains rien, ma chère Alexina, je 
pars de bonne heure et je serai de retovii. 
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avant la nuit. Et d'ailleurs, que veux-tu 
qu'il m'arrive. Je suis en bons termes avec 
tous les habitants de Beauharnois et de 
Ohateauguay, et Ton n'a pas vu d'étranger 
dans la paroisse depuis plusieurs semaines. 
Chasse ces idées sombres etiamuse-toi avec 
nos deux petits anges. 

Et Arthur partit ; Alexina ne put tra- 
vailler de la journée et dès cifaq heures du 
soir, elle se plaçait à la fenêtre pour voir 
si elle n'apercevrait pas son mari sur la 
joute. 



IX 

Arthur s'était rendu à Chateauguay 
sans encombre. Cependant, il ne put en 
partir aussi tôt qu'il l'eut désiré. 

Il était sept heures du soir quand il se 
mit en route pour revenir chez lui. On 
était en automne et le jour était presque 
disparu quand Arthur quitta Château- 
guay. 



' I 
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Se doutant de Panxiété que devait 
éprouve* • son épouse, il fit prendre le 
grand trot à son cheval. Il n'était plus 
qu'à quelques arpents de sa maison, quand 
son cheval butta contre un obstacle. Le 
pauvre jeune homme fut lancé en dehors 
de ssl voiture et alla donner la tête contre 
une rocfie. 

Le cheval d'Arthur se releva de suite 
et prit sa course vers la résidence de son 
maître. 

On peut juger de la terreur qu'éprouva 
1^ pauvre Alexina, lorsqu'elle vit arriver 
le cheval seul. 

Heureusement le père de la jeune 
femme se trouvait là en ce moment. 

Il partit de suite, courut chez les voi- 
sins chercher de l'aide, et tous ensemble 
s'en allèrent à la recherche d'Arthur. 

Ils le trouvèrent à une dizaine d'arpents 
de sa demeure, «privé de connaissance et 
perdant énormément de sang par une 
large blessure qu'il avait à la tête. 

On le transporta chez lui* 

On comprendra facilement ce qu'éprou- 
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ra Alexina en voyant arriver son mari 
dans tin état aussi pitoyable. 

Elle surmonta la douleur qu'elle ressen- 
tait et s'empressa de donner à Arthur les 
soins que requérait son état. 

La cfHuse de l'accident arrivé à Arthur 
était inexplicable pour tous les habitants 
3e Beauharnois. 

Qui avait pu placer en travers du che- 
min, la corde qui avait causé la chute du 
cheval et par contre celle d'Arthur. 

On ne connaissait personne dans la 
paroisse qui fut assez méchant pour faire 
une action aussi méprisable. 

Une vieille femme disait bien qu'elle 
avait vu un étranger à mine suspecte 
rôder dans les environs de la résidence 
d'Arthur, mais comme la vieille était une 
de ces commères, comme il en exiéte mal- 
heureusement un peu partout, qui con- 
naissent tout ce qui ce passe, à dix lieues 
à la ronde, et qui inventent des histoires 
quand elles n'en trouvent pas de vraies, 
on fit peu de cas de ses dires et le misé- 
rable resta inconnu. 
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Je dois avoueT cependant que pour la 
première fois de sa vie peut-être, la vieille 
commère avait dit une vérité. 

L'accident était-arrivé vers dix heures 
du soif, or une heure avant, à peu près, 
une chaloupe prenait terre à Beauharnois, 
à l'endroit où se trouve actuellement la 
résidence du juge. 

La chaloupe était conduite par un 
homme seul. 

L'homme attacha l'embarcation à un 
poteau planté en terre, en cet endroit, 
prit une corde qui se trouvait au fond de 
la chaloupe et descendit trois 6u quatre 
arpents plus bas que la demeure d'Arthur. 

Craignant que son plan infernal ne fit 
une autre victime que celle pour laquelle 
elle était préparée, il attendit quelques 
instants avant de barrer le chemin. 

Enfin, voyant que personne ne venait, 
il traversa la route, attacha solidement 
un bout de sa corde, à la clôture, puis 
revenant sur ses pas, il fixa l'autre bout 
de la même manière de l'autre côté du 
chemin. 
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Il avait à peine terminé son travail, 
qu'il entendit le bruit d'une voiture, 
venant dans la direction de Chateauguay. 

C'était Arthur qui arrivait. On sait ce 
qui eut lieu. 

La secousse fut .terrible pour Arthur. 

Quant au cheval, chose singulière, il 
n'était que légèrement blessé. 

L'homme qui s'était tenu blotti à côté 
du chemin, près dé l'eau, sortit de sa 
cachette, courut alors vers l'endroit où se 
trouvait sa chaloupe, sauta dedans et prit 
la direction de l'île Perrot. 

Cet homme n'était autre que Pierre 
Julien. 4 

Arthur reprit connaissance, une heure 
environ après qu'il eut été transporté chez 
lui. Le médecin qu'on avait mandé dé- 
clara que la blessure n'était pas très grave 
et que dans huit jours le jeune homme 
serait complètement rétabli. 

De fait une dizaine de jours après l'acci- 
dent, Arthur était entièrement guéri et 
pouvait vaquer à*fces affaires. 
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X 



Pierre Julien après sa sortie du péni- 
tencier, s'était dirigé immédiatement vers 
Bèauharnois. N'osant • se montrer dans 
la paroisse qui l'avait vu naître, et où il 
avait vécu si longtemps, de crainte d'être 
reconnu, il alla se cacher dans la petite île 
qui se trouve un peu en bas de la ville 
actuelle. Le soir de son arrivée sur l'île, 
c'est-à-dire huit jours après son départ de 
Kingston, il traversa à Bèauharnois et se 
rendit auprès de la demeure de son frère. 
Il aperçut près de la grange, une charette 
chargée de grain et comprit de suite 
qu'Arthur devait aller le lendemain por- 
ter ce grain quelque part. 

Prenant toutes les précautions possibles, 
il s'approcha de la maison et regarda par 
la fenêtre. Il aperçut Arthur et Alexina 
assis près d'une table et causant ensemble. 
La vue de la jeune femme fit sur lui 
une impression douloureuse. L'amour 
qu'il avait pour elle, et qu'il croyait dis 
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paru, se réveilla plus fort que jamais. La 
voyant heureuse auprès de son mari, il 
résolut de briser son bonheur, en faisant 
mourir celui qu'Alexina lui avait préféré. 

C'était son îrère cependant,' celui qu'il 
voulait assassiner, mais Pierre n'avait plus 
de cœuT ; il serait peut-être. mieux de dire 
qu'il n'en avait jamais eu. 

Puis il songeait à tout ce qu'il a^it 
souffert depuis son départ dé Beauharnois, 
ses cinq ans de détention et surtout la tor- 
ture du fouet. Or, comme j'ai déjà eu l'oc- 
casion de le dire, Pierre rendait Arthur et 
Alexina responsables de tous les maux 
qu'il avait soufferts. 

Enfin, craignant d'être surpris, il re- 
tourna à son île, bien disposé à revenir 
tous ies soir&jusqu'à ce qu'il aurait obtenu 
le résultat qu'il désirait. 

De l'île où il se trouvait, il pouvait voir 
facilement les voitures passer sur la route 
de Beauharnois. Le lendemain matin, de 
bonne heure, il vit une voiture partir de 
la maison de son frère et comprit que 
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c'était Arthur qui se rendait à Chateau- 
guay. 

Il passa toute la journée à observer la 
route, et le sois arrivé, voyant que son 
frère n'était pas encore de retour, il résolut 
de mettre en pratique le projet qu'il avait 
dans la tête. 

On sait ce qui arriva. 

Après l'accident, Pierre avait pris la di- 
rection de l'île Perrot, oubliant d'apporter 
avec lui la corde qui lui avait servi à com- 
mettre son crime. 

Gomme on se trouvait dans le mois de 
juillet et que c'était le temps de la mois- 
son, Pierre offrit ses services à un culti- 
vateur de l'île Perrot pour les travaux des 
champs. Il fut accepté et se mit de suite 
à l'ouvrage. 

Quelques jours plus tard, il apprit par 
de6 gens qui étaient allés à Beauharnois, 
que son frère n'avait été que blessé dans 
l'accident qui lui était arrivé et qu'il se 
trouvait déjà en état de reprendre ses tra- 
vaux. 

Pierre se mit alors à chercher un moyen 
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de faire mourir son frère sans s'exposer à 
tomber entre les mains de la justice. Il 
comprenait fort bien la portée du crime 
qu'il voulait commettre et savait que la 
punition de ce crime, c'était l'échafaud. 

Il laissa terminer les travaux,puis quand 
il sut qu'Arthur devait se trouver seul, 
chez lui, il se disposa à mettre son sinistre 
projet à exécution. 

Pierre Julien couchait dans une grange. 
Le cultivateur qui l'employait avait voulu 
lui donner une chambre dans la maison, 
mais Pierre avait déclaré qu'il préférait 
coucher dans la grange, parce qu'il faisait 
moins chaud que dans la maison. 

Une nuit donc, après s'être assuré que 
tout le monde dormait, il quitta l'île Perrot 
pour se rendre à Beauharnois. 

Rendu en cet endroit, il se dirigea 
vers la résidence d'Arthur. Il emportait 
avec lui une longue corde et un manche 
de hache. Il se mit à examiner la grange 
et trouvant une porte ouverte, il s'em- 
pressa d'entrer. Puis, il jeta une corde 
paT-dessus une poutre et attendit. 
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Arthur était le premier 1ère dans la 
paroisse. Aussi à trois heures du m^tin 
il était debout et se rendait à sa grange 
pour y chercher le foin nécessaire à la 
nourriture de ses animaux. 

Pierre qui n'avait presque pas dormi 
de la nuit le vit sortir de sa maison. Et 
alors avec le plus grand sang-froid possible 
il se disposa à commettre le crime le plus 
épouvantable. 

Arthur ne se doutant de rien, rentra 
dans la grange en fredonnant un air cana- 
dien. Il avait à peine fait un pas que 
Pierre lui assénait un violent coup de 
manche de hache qui retendait sans vie, 
à ses pieds. Alors on eut pu voir le mal- 
heureux fratricide passer la corde en 
nœud coulant autour du cou de son frère, 
le hisser à quelques pieds du sol, puis atta- 
cher solidement l'autre bout de la corde. 

Alors, il regarda pour voir s'il y avait 
quelqu'un sur la route et ne voyant per- 
spnne, il prit sa course dans la direction 
du lac, sauta dans sa chaloupe et se diri- 
gea à force de rames vers l'île Perrot. 
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Quelques heures plus tard, Âlexina in- 
quiète de ne pas voir revenir son mari, 
s'en fut à la grange et ne trouva plus qu'un 
cadavre. 

La jeune femme ne put supporter la 
secousse et tomba privée de connaissance, 
à quelques pas de son mari. 

Les voisins les trouvaient tous deux 
quelques instants plus tard et les trans- 
portaient à la maison. 

Âlexina fat plusieurs heures sans con- 
naissance. Enfin elle revint à elle et 
raconta comment, trouvant que son mari 
retardait à entrer elle s'était rendue à la 
grange et l'avait trouvé pendu à une 
poutre. 

Personne ne put expliquer si c'était un 
suicide ou un assassinat. On fit une 
enquête qui n'aboutit à rien* 



FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE* 









EPILOGUE. 



Il ne me reste que peu de chose à dire, 
maintenant, pour terminer ce récit. Je 
ne crois pas devoir raconter ici la douleur 
de la malheureuse Âlexina. 

Depuis son union à Arthur, elle n'avait 
éprouvé que du bonheur et voilà que la 
mort le lui enlevait encore jeune et au 
moment où l'avenir semblait leur promet- 
tre un accroissement de bonheur. 

La pauvre Alexina eut voulu mourir 
avec son époux, mais elle était chrétienne 
et mère, et tout en ressentant par la mort 
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d'Arthur une douleur impossible à décri- 
re, elle s'attacha^ la vie, pour ses enfants. 

Je dirai de suite qu'elle les éleva chré- 
tiennement. 

Malgré des offres avantageuses qui lui 
furent faites, elle refusa toujours de se 
marier de nouveau. 

Elle mourut à l'âge de quarante ans. 

Quant à Pierre Julien, il se rendit, après 
son crime, dans les chantiers d'Ottawa où 
il travailla pendant plusieurs années. 
Mais, s'il avait échappé à la jus^'ce hu- 
maine, la justice divine eut son cours. 

Un jour il eut une jambe et un bras de 
cassés par la chute d'un arbre, or comme 
il ne pouvait plus travailler, il se vit forcé 
de mendier. Il vécut misérablement dans 
plusieurs endroits cle la province de 
Québec et finalement vint à Beauharnois, 
où il mourait quatre ans après son arrivée 
en cet'endroit. 

Je n'ose terminer ce petit roman sans dire 
que Latreille, Belleau et Touchette revin- 
rent à Montréal où ils formèrent une asso- 
ciation de voleurs qui dévastèrent cette 



LE FRATRICIDE 149 

ville pendant un grand nombre d'années. 
J'aurai l'occasion prochainement, je l'es- 
père, de raconter quelques-uns de leurs 
exploits. 



FUT 



ALBERTINE 



ET 



FRÉDÉRIC 



ÀLBERTINE ET FRÉDÉRIC. 



NOUVELLE. 



En l'année 18 vivait à Saint-Soch 

de Québec un nommé François Bouchard. 

.Bouchard était marchand. Sans être 
riche, il avait une bonne clientèle qui lui 
permettait'de vivre largement. 

Au moment où je le présente à mes lec- 
teurs, François Bouchard peut avoir une 
cinquantaine d'années. 

La vie de mon ami François avait été, 
à peu de choses près, celle de tous ceux 
de sa classe. 
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Son père était un brave ouvrier' pas 
riche, tant s'en faut, mais honnête jusque 
dans le bout des ongles. Disons qu'en 
brave Canadien, le père Bouchard avait 
eu une douzaine d'enfants. Il avait eu le 
bonheur d'en conserver huit. François 
était l'aîné. 

Comme bien on le pense, ces enfants 
n'eurent pas une forte instruction. Cepen- 
dant tous allèrent à l'école jusque après 
leur première communion. 

François fut mis à l'école des Frères de 
Saint-Roch. Il en sortait à l'âge de douze 
ans pour entrer comme commis dans un 
magasin de cette localité. 

Les magasins n'étaient pas aussi nom- 
breux alors, qu'ils le «ont aujourd'hui, et 
les salaires étaient loin d'être aussi satis- 
faisants. 

François Bouchard changea deux on 
trois fois de patrons, mais dans chaque 
établissement, il sut remplir sa position à 
la satisfaction de ceux dont il était l'em- 
ployé. 

A l'âge de vingt-deux ans, François se 
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mariait. La nouvelle Dame Bouchard 
était assez jolie. Elle se nommait Martine 
Beaudoin* et pouvait avoir lors de son 
mariage une vingtaine d'années. 

Son père Alexis Beaudoin était employé 
à la fabrique de meubles de M. Vallière 
sur la rue Saint- Valier. Il avait un bon 
salaire et il vivait bien. 

Le mariage de François Bouchard et 
de Martine Beaudoin se fit sans éclat. 

François n'était pas riche, puisqu'il ne 
gagnait que six piastres par semaine ; il 
ne voulait pas faire trop de dépenses pour 
son mariage, afin de conserver les petites 
économies qu'il avait faites, pour mettre 
à exécution un projet qu'il avait formé et 
qui était ni plus ni moins celui de prendre 
un jour magasin pour son propre compte. 

Un an plus tard, François Bouchard 
avec l'aide de son beau-père, ouvrait un 
magasin de marchandises sèches sur la rue 
des Fossés, au coin de la rue du Pont, jus- 
tement à l'endroit où se trouve aujourd'hui 
le magasin de M. Rochette, cordonnier. 

Il ne doit pas être nécessaire de dire, 
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que le magasin de mon ami François 
n'était pas aussi considérable que celui 
des gros marchands de Québec, actuelle- 
ment. Mais il avait un assortiment assez 
varié, qui lui était suffisant dans les cir- 
constances. 

Le mariage de François Bouchard fut 
béni par la naissance d'une enfant, une 
belle petite fille qui reçut au baptême le 
nom d' Albertine. 

Dire que la petite Albertine fut aimée, 
choyée, dorlotée* c'est perdre son temps. 
Car, je le demande ici aux pères et mères 
de famille, aux grands-pères et grand'- 
mères, aux oncles et aux tantes mêmes, 
quel est celui ou celle d'entre eux qui 
n'aime pas son enfant, ou l'enfant de son 
frère ou de sa sœur. 

On aimait la petite Albertine, on l'ado- 
rait même, La grand'mère disait à sa 
fille, tu la gâtes et elle de son côté satis- 
faisait au moindre caprice de sa petite 
fille. 

Albertine grandit entourée des soins et 
des caresses de toute la famille. La mère 
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Beaudoin ne passait pas une fois devant 
la maison sans entrer donner an moins 
un baiser à l'enfant. 

Lorsque Albertine commença à sourire 
puis à gazouiller, ce fut un» joie dans la 
famille. On lui parlait comme si elle eût 
été grande fille. On riait aux larmes de 
ses cris de joie, de son petit bavardage. 

On se disputait pour savoir quel nom 
la petite dirait le premier. 

A quatre ans la petite Albertine com- 
mençait à apprendre ses lettres. À huit 
ans on la mettait pensionnaire au couvent 
de Saint-Roch ; à dix ans elle faisait sa 
première communion et à seize ans elle 
laissait le couvent pour rentrer définitive- 
ment dans sa famille. 

Partout où elle passait, la petite Alber- 
tine se faisait aimer. Douée de beaucoup 
de talent, et d'une intelligence fort rare, 
elle faisait de rapides progrès et tenait la 
tête dans chacune de ses classes. 

Lorsqu'elle sortit du couvent, elle était 
assez instruite pour la position qu'elle 
devait occuper dans le monde. Ce qui ne 
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gâte rien elle était assez bonne musici- 
enne, c'est-à-dire qu'elle jouait le piano 
r très-bien et qu'elle chantait à ravir. 
Elle pouvait être la femme d'un médecin, 
d'un notaire, «l'un avocat et même d'un 
journaliste. 

A seize ans, Albertine était belle, je dirai 
même jolie. Elle était grande et admira- 
blement bien faite. Des cheveux blonds 
et légèrement ondulés lui tombaient but 
les épaules, des beaux yeux bleus et sur- 
tout un sourire qui la faisait aimer de 
tous ceux qui la voyaient, telle était Al- 
bertine Bouchard. 

Faut dire que les prétendants ne fai- 
saient pas défaut. Mais la jeune fille ne 
voyait pas de hâte à se marier. Elle vécut 
ainsi, jusqu'à l'âge de vingt ans. 

Cent amoureux s'étaient présentés, et 
tous avait été refusés. Les gens commen- 
çaient à trouver cela étrange et l'on se 
disait déjà qu'Albertine avait l'intention 
de se faire sœur de la charité. 
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II 



Au moment où se passe notre récit» 
François Bouchard avait à son emploi, 
depuis environ six mois, un jeune homme 
de vingt-deux ans à peu près. 

Il se nommait Frédéric Martel. 

C'était le fils d'un cultivateur de l'Ange- 
Grardien. 

Frédéric était ce qu'on appelle un joK 
garçon. Il avait fait une partie de son 
cours classique au Séminaire de Québec, 
puis avait abandonné le grec et le latin 
pour se mettre dans le commerce. 

Il avait pris de Lavigueur, des leçons 
de violon et jouait assez bien pour amuser 
son inonde. 

Tel qu'il était Frédéric n'était pas à 
détester, et bien des jeunes filles lui fai- 
saient les yeux doux. 

Mais il était pauvre. 

Son père avait une nombreuse famille 
et l'instruction qu'il avait donnée à son 
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fils était le seul héritage qu'il pouvait 
lui laisser. 

Il y avait quatre ou èinq ans qu'il était 
dans le commerce lorsqu'il entra comme 
commis chez Bouchard. Frédéric avait 
pour salaire sa pension et dix piastres par 
mois, 

La première fois que Frédéric et Alber- 
tine se rencontrèrent, ils se sentirent 
attirés l'un vers l'autre. Le jeune homme 
avait le malheur d'être terriblement timide. 

Il considérait Albertine trop riche pour 
oser croire qu'un jour il pourrait prétendre 
à sa main et pour rien au monde il n'eut 
voulu laisser percer l'amour qu'il avait 
pour la jeune fille. 

Car il faut bien le dire, Frédéric aimait 
la fille de son patron, il l'aimait comme 
on n'aime qu'une fois dans sa vie. Il eut 
donné tout au monde pour être aimé 
d' Albertine, mais jamais il n'eut voulu 
encourager cet/ amour, parce qu'il était 
persuadé que son patron ne voudrait 
jamais l'accepter, lui pauvre diable, pour 
eon gendre. 
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Dans les premiers temps que Frédéric 
passa chez Bouchard, il avait l'habitude 
de se rendre au salon et de rester quelques 
heures à faire de la musique avec Àlber- 
tine, en compagnie du père et de la mère 
de la jeune fille. 

On chantait, on jouait et le temps pas- 
sait on ne peut plus agréablement. 

François prenait un bien vif plaisir à 
faire venir Frédéric dans le salon et à le 
faire rencontrer avec sa fille. 

Ignorait-il quel serait le résultat de ces 
rencontres répétées, ou, le sachant, trou- 
vait-il que le jeune Martel était un parti 
avantageux pour Albertine ? Mystère que 
nous tâcherons d'éclaircir en temps et 
lieu. 

Les choses allaient ainsi depuis six 
mois ; un dimanche, lorsque Frédéric 
entra chez son patron, après les vêpres, il 
trouva dans le salon un jeune homme en 
compagnie d' Albertine. 

On se figure facilement la douleur qu'il 
ressentit. Et pourtant il devait s'y atten- 
dre. 
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Il n'avait jamais parlé de son amour à 
la jeune fille. 

Il est vrai qu'il passait tous ses mo- 
ments de loisir dans la demeure de son 
patron ; qu'il saisissait toutes les occa- 
sions d'être agréable à la jeune fille ; mais 
ce n'était pas suffisant pour qu'Albertine, 
si toutefois elle l'aimait, n'encourageât 
pas les avances d'un autre jeune homme. 

Frédéric n'avait pas une goutte de 
sang dans la figure,; il dut s'appuyer sur 
le dos d'une chaise, pour ne * pas tomber. 
Cela se passa en moins d'une minute. Il 
se disposait à se retirer, lorsque Albertine 
se rendit- au-devant de lui et le conduisit 
auprès du jeune homme qu'elle lui pré- 
senta sous le nom de Joseph Valin. 
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III 

Valin était i^n jeune homme de vingt- 
quatre à vingt-cinq ans. Il venait d'être 
reçu avocat. Il appartenait à une famille 
assez bien posée pour aider au jeune avocat 
à se faire une clientèle capable de le faire 
vivre à Taise. 

C'était donc un parti avantageux, et le 
pauvre Frédéric avait bien raison de 
craindre sa présence. 

Albertine paraissait, gaie. Naturelle- 
ment sa joie augmentait encore la dou- 
leur qu'éprouvait Frédéric. 

François Bouchard s'était aperçu de ce 
qu'éprouvait son employé, et avait regardé 
son épouse afin de le lui faire remarquer, 
mais il n'en eut pas la peine. La mère 
d'Àlbeptine suivait attentivement Frédé- 
ric, et dois-je le dire, il vint un moment 
où ses yeux se voilèrent de larmes. 

Elle essaya un moyen de mettre un 
terme aux souffrances du jeune Martel, en 
lui proposant de faire un peu de musique 
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Frédéric ne se sentait pas capable déjouer, 
il donna tontes sortes de prétextes, mais 
il lui fallut s'exécuter. 

Albertine sç rendit au piano et Frédéric 
dut prendre son violon. Mais il joua mal, 
très-mal même. Finalement il plaça son 
violon sur le piano et ne voulut plus y 
toucher. Dès qu'il en trouva l'occasion, 
il se retira dans sa chambre. Valin partit 
quelques instants plus tard enchanté de 
sa visite. 

Décrire le désespoir qui s'empara du 
jeune ^Frédéric, est impossible. Tout était 
fini. Le parti qui se présentait était 
avantageux et * infailliblement, il serait 
accepté par la jeune fille et par les parents. 

Il pleura amèrement. Ces pleurs le 
soulagèrent un peu. Il- songea ♦alors à ce 
qu'il avait à faire. 

Il ne trouva qu'un moyen,, s'éloigner 
de cette maison où il avait vécu si heu- 
reux depuis plusieurs mois. Il ne rever- 
rait plus Albertine et qui sait s'il ne par- 
viendrait pas à l'oublier. 

Lorsque l'on vint le chercher pour le 
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souper, il refusa de descendre, disant qu'il 
n'était pas bien et qu'il ne désirait pas 
manger. 

La servante le questionna quelque peu 
et malgré toutes les précautions que 
Frédéric prenait pour se cacher la figure, 
elle s'aperçut qu'il avait pleuré. 

Elle se rendit dans la salle à dîner où se 
trouvait déjà François Bouchard, son 
épouse et sa fille et raconta ce qu'elle 
venait de voir. 

En entendant ce que la servante disait 
libertine comprit de suite le mal dont 
Frédéric souffrait. 

Son père et sa mère qui la regardaient la 
virent pâlir, puis enfin éclater en san- 
glots. 

Elle l'aimait et chose étrange, jamais 
elle en avait dit un mot à ses parents. 
La chose s'explique facilement si l'on con- 
sidère que Frédéric ne lui avait jamais 
parlé de son amour. Comme elle n'avait 
même pas la certitude d'être aimée, quoi- 
qu'elle s'en doutât beaucoup, elle ne se 
croyait pas obligée de parler à ses parents 



166 - ALBERT1NE ET FRÉDÉRIC. 
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de l'amour qu'elle éprouvait pour le jeune 
homme. 

Les parents d'Albertine aimaient beau- 
coup Frédéric. Ils le savaient sobre, hon- 
nête et religieux. Il eut été difficile pour 
eux d'avoir un meilleur gendre. 

Ils consolèrent leur fille en lui promet- 
tant que tout s'arrangerait et qu'avant 
longtemps il y aurait deux heureux de 
plus. 

François s'attendait que Frédéric lui 
parlerait de son amour pour sa fille et la 
demanderait en mariage. N'ayant qu'Al- 
bertine d'enfant, il voulait la garder chez 
lui. Le jeune Frédéric deviendrait son 
associé et serait ainsi en position de bien 
faire vivre son épouse. 

Dois-je dire ici, que Frédéric et Alber- 
tine dormirent peu la nuit suivante. 

Le lendemain matin f Frédéric descen- 
dait au magasin et lorsque François arriva 
à son tour, le jeune homme se rendit 
auprès de lui. François l'accueillit avec 
joie. Ils parlèrent de différentes choses, 
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puis Frédéric annonça à son patron son 
intention de le quitter prochainement. 

François ne s'attendait pas que l'affaire 
prendrait cette tournure. Cependant il se 
remit bientôt de sa surprise et répondit à 
Frédéric : 

— Je regrette beaucoup la détermina- 
tion que vous avez prise ; j'avais l'inten- 
tion de vous prendre comme associé au 
mois de mai prochain. 

En entendant ces paroles, Frédéric resta 
tout décontenancé. Il demeura quelques 
secondes avant ,de répondre, mais une 
idée lui traversa l'esprit : quejtoi servirait 
d'être l'associé de M. Bouchard si Alber- 
tine devait épouser un autre que lui. 

François comprit l'hésitation qu'éprou- 
va le jeune homme, il comprit aussi la 
raison de sa réponse : Frédéric refusait 
l'offre de son patron. 

Le père d'Albertine demanda au jeune 
homme d'attendre encore quelques jours 
avant de prendre une décision finale. 
Frédéric consentit à se rendre au désir de 
Bouchard. 
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IV 

La gaieté était disparue chez François. 

Aux repas à peine s'échangeait-il quel- 
ques paroles. Frédéric et Albertine avaient 
l'air de deux condamnés à mort. La tête 
basse, n'osant se regarder l'un l'autre; 
c'était quelque chose de navrant de les 
voir. 

Cela dura deux jours. Le matin du troi- 
sième jour, Altiertine. brisée par tant 
d'émotions ne put se lever. 

François envoya chercher le docteur 
Rousseau, qui vint immédiatement voir 
la jeune fille. Après quelques questions 
posées à la mère de celle-ci, il dit en riant 
que la maladie n'était pas grave et que 
le remède qu'il allait donner serait très- 
efficace. 

Le docteur se rendit au salon et fit 
mander Frédéric. 

— Mon ami, dit le docteur Rousseau, 
AlbeTtine est malade et c'est de votre 
faute ; il vous faut m'aider à la guérir. 
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Elle vous aime et vous l'aimez. Allez lui 
conter votre amour imntédiatement. 

Puis prenant Frédéric par le bras, il le 
conduisit dans la chambre où se trouvait 
la jeune fille. 

— Tenez, s'écria-t-il, en s'approchant 
d'Albertine, voici un jeune homme qu} a 
quelque chose d'intéressant à vous dire. 

Puis il se retira, laissant Frédéric auprès 
de la malade. 

En voyant le changement qui s'était 
opéré en si peu de temps chez la jeune 
fille, Frédéric ne put retenir ses larmes. 

— C'est donc vrai que vous m'aimez, 
s'écria-t-il, en se jetant aux pieds d'Alber- 
tine. Ah ! pardonnez-moi ce que je vous 
ai fait souffrir. 

Si vous saviez la douleur que me cau- 
sait l'idée que vous pouviez en aimer un 
autre. Je vous aime, je t'aime Albertinc... 

Inutile de dire la joie qu'éprouva la 
jeune fille, en voyant Frédéric et on l'en- 
tendant déclarer l'amour qu'il avait pour 
elle. Tout le passé fut oublié et l'on ne 
songea plus qu'au présent et à l'avenir- 
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Huit jours après, Albertine était réta- 
blie, et trois mois plus tard, M. le curé 
Gharest bénissait dans la belle église de 
Saint-Roch, le mariage de Frédéric Martel 
avec Albertine Bouchard. 



FIN. 
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RÉCIT 

Un soir du mois de mai 18..., dans une 
des riches demeures de la rue Saint-Denis, 
un homme et une femme, tous deux encore 
jeunes, se tenaient auprès d'un berceau, 
dans lequel gisait un petit enfant de deux 
ans. 

La mère pleurait. 

Le père pâle, la tête basse, regardait le 
cher petit être que Dieu lui ayait donné et 
qu'il allait peut-être lui enlever, car, 
disons-le de suite, l'enfant dans le berceau 
se débattait dans les transes de l'agonie. 

Le père se nommait Arthur Lamontagne. 

Au moment où nous le voyons pour la 
première fois, Arthur peut avoir de 25 à 
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26 ans. Il occupe une très belle position 
dans une banque de cette ville, position 
qui lui permet de vivre largement et 
de fréquenter la première société mont- 
réalaise. 

A l'âge de vingt-deux ans, il avait épousé 
Alice Marcheterre, fille d'un riche mar- 
chand d'Ottawa, qui lui apporta en dot 
plusieurs milliers de piastres. 

L'épouse de Lamontagne semblait avoir 
été douée par Dieu de tous les dons de la 
nature. 

Elle était bonne et belle ; chantait bien, 
jouait le piano en artiste, en un mot, elle 
possédait toutes les qualités propres à 
faire le bonheur de celui qui lui donnait 
son nom. 

Le bonheur devait être le partage de ce 
jeune couple. Aussi, ceux qui les voy- 
aient, enviaient-ils leur sort. 

TJn an environ après leur mariage, Dieu 
mit le comble à leur joie, en leur donnant 
une enfant, une jolie petite fille. 

Il fut décidé que la petite porterait le 
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nom de sa mère*; die fut donc baptisée 
sous le nom d'Alice. 

Alice grandit caressée et choyée par ses 
parents. 

Tous deux passaient des heures entières 
auprès du berceau dans lequel reposait le 
cher petit ange, guettant son réveil afin 
de pouvoir le caresser, le couvrir de 
baisers. 

Bientôt l'enfant commença à gazouiller, 
puis elle prononça ces mots qui font bondir 
de joie, le cœur des parents : pa-pa, ma- 
man. 

Enfin, la petite Alice commença à mar- 
cher. Le père se mettait d'un côté de 
l'appartement, la mère de l'autre et l'en- 
fant voyageait de l'un à l'autre, tombant 
à chaque pas, se relevant après mille 
efforts et continuant à marcher pour tom- 
ber, se relever * et marcher de nouvau ; 
recevant pour, récompense mille baisers 
et caresses de ses parents. 

La joie régnait chez Arthur Lamonta- 
gne. 

Hélas ! ils ignoraient que tout être ap- 
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partient à Dieu qui peut nous ôter aujour- 
d'hui ce qu'il nous a donné la veille. 

Alice venait d'atteindre sa deuxième 
année lorsqu'elle fut attaquée de cette ter- 
rible maladie qu'on nomme diphthérie. 

Décrire la douleur que ressentirent Ar- 
thur et son épouse est impossible. Celui- 
là seul qui a eu l'incomparable malheur 
de perdre un de ses enfants comprendra 
leurs souffrances. 

Au moment où commence notre récit, 
le médecin venait de les informer que 
tout espoir de guérison était impossible 
et que l'enfant allait mourir dans le cours 
de la nuit. 



**# 



En apprenant cette terrible nouvelle, 
la jeune femme perdit connaissance. Le 
médecin lui prodigua de suite ses ôoins et 
la ramena à la vie. Hélas ! que ne l'a-t-il 
laissée dans cet état; elle n'aurait pas 
eu à souffrir les douleurs inouies que la 
mort de son enfant devait lui causer. 
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En revenant à elle, la pauvre femme se 
jeta à genoux, puis s'ac^ressant à la mère 
du Christ, elle lui fit une de ces prières 
qui partent du cœur et comme une mère 
sa^t en faire, lorsqu'elle voit un de ses 
enfants en danger : 

" Marie, mère de Jésus, vous qui avez 
enduré toutes les souffrances, vous qui 
avez vu votre Fils fouetté, couronné 
d'épines et attaché à une croix, voyez ma 
douleur et secourez-moi." 

Quant au malheureux Arthur il semblait 
avoir perdu la raison. Pâle, les yeux éga- 
rés, il se tenait debout auprès du berceau, 
regardant son cher enfant se débattant 
dans des souffrances atroces. 

La mère se lève et s'approche de son 
enfant. Ils s'assoient, Arthur d'un côté du 
berceau, Alice de l'autre, et tous deux se 
livrent alors à la contemplation de ce 
petit être que les anges venaient chercher. 

Quelles douleurs sont semblables à celles 
de ces deux malheureux ? 

Comme ils souffrent tous deux. 

12 
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Enfin, l'enfant se calme ; Arthur et Alice 
se penchent à la hâte sur le berceau. 

La petite ouvre les yeux; Elle aperçoit 
son père et sa mère auprès d'elle. Elle fait 
un effort, lève ses petits bras et enlaçant 
le cou de ces deux êtres qui l'aiment, elle 
les attire jusqu'à sa figure, pendant qu'un 
sourire d f e bonheur effleure ses lèvres. 

Arthur et Alice n'osent remuer de crainte 
de causer quelques chagrins à leur petite 
fille. Mais il leur semble que les petits 
bras qui entourent leur cou sont plus 
froids. Il leur semble que ces petites 
joues qui touchent à leur joue sont plus 
froides. Ils se lèvent tous deux. L'enfant 
dans le berceau n'est plus qu'un cadavre. 

Ma plume se refuse à décrire le déses- 
poir de ces infortunés parents. 

Le médecin qui avait été témoin de 
cette scène déchirante s'approcha d'Arthur 
et de son épouse et refoulant les larmes 
qui baignaient ses yeux, il chercha à 1 
consoler. 

La pauvre mère tomba comme fou- 
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droyée aux pieds du médecin. On courut 
chercher le prêtre. 

Alice ne reprit connaissance que quel- 
ques instants, et le matin, le pauvre Ar- 
thur se trouvait en présence de deux ca- 
davres. 

Alice et son enfant furent inhumées au 
milieu d'un concours considérable de 
parents et d'amis. 

Arthur suivait le cortège. 
Bien des gens ne purent retenir leurs 
larmes à la vue du malheureux, tellement 
la douleur était empreinte sur sa figure- 
Un an plus tard, Arthur laissait le 
monde pour entrer dans une communauté 
religieuse. Il songe aux pieds des au' 
tels, aux deux anges que Dieu lui avai 
donnés et qu'il lui a enlevés. 



FIN. 
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LÉGENDE. 

Un soir du mois de février dernier, nous 
étions réunis un certain nombre d'amis 
dans la salle de l'Institut Canadien de 
Québeft, lorsque au moment où nous étions 
en frais de discuter sur la politique de 
certains journaux, nous fûmes interrompus 
par l'arrivée d'un pauvre' vieillard, courbé 
sous le poids de l'âge et des privations, 
nous demandant la charité. 

Nous nous empressâmes d'acquiescer à 
sa demande, et notre homme satisfait de 
l'accueil que nous lui avions fait, se dis- 
posait à partir, lorsque je ne sais trop par 
quel hasard on me suggéra l'idée de lui 
demander s'il ne connaissait pas quelques 
histoires du bon vieux temps. 

— J'en connais beaucoup, me répondit- 
il, que mon père me racontait lorsque j'é- 
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tais jeune, mais si vous croyez que je 
puisse vous intéresser, je vous en citerai 
une qui m'est arrivée à moi-même il y a 
à peine huit ans. 

Nous acceptâmes cette proposition avec 
d'autant plus de plaisir que c'était ce que 
nous sollicitions. Prenant la chaise que je 
lui présentai, notre raconteur vint s'as- 
seoir au milieu de nous et commença son 
récit en ces termes : 



#*# 



C'était la veille de Noël 186.. ; je demeu- 
rais à Gharlesbourg, à quelques arpents 
de l'Eglise. J'étais venu à Québec pour 
régler des affaires de famille, et comme je 
n'avais pu voir les personnes que je dési- 
rais rencontrer, que très tard dans Taprès- 
midi, il était près de huit heures lorsque je 
me disposai à retourner à ma demeure. 

Far malheur, il faisait une tempête 
épouvantable, et les quelques habitants qui 
étaient venus à la ville pour vendre leurs 
produits, plièrenf bagage et s'empressèrent 
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de partir, lorsqu'ils aperçurent le mauvais 
temps, de sorte que je me vis obligé de 
faire plus d'une lieue à pied, dans des 
chemins impraticables et au milieu des 
ténèbres les plus profondes. 

Je partis donc, et l'espoir me. guidant, 
je fis plus de la moitié du chemin sans 
qu'aucun accident m'arriva. 

J'espérais pouvoir atteindre ma demeure 
heureusement, lorsqu'à un quart de lieue 
de l'église environ, je fus enveloppé dans 
un tourbillon de neige, et j'errai pendant 
plus d'une demi-heure ne sachant trop 
où j'allais. 

Enfin, barrasse par une marche forcée 
de plus de trois heures, dans la neige jus- 
qu'aux genoux, et ayant complètement 
perdu mon chemin, j'aurais très-certaine- 
ment péri là, si je n'avais aperçu une mai- 
son à quelques pas de moi. 

Je me dirigeai à la hâte vers cette ha- 
bitation, et je frappai à la porte. 

Une voix creuse, que je crus sortir d'un 
tombeau, me dit d'ouvrir. 

Quelle ne fut ma stupeur, lorsqu'en en- 
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trant j'aperçus un homme, maigre et dé- 
charné, moitié vêtu, assis sur une bûche 
près du foyer, et qui semblait sortir d'une 
profonde rêverie. 

En me voyant un éclair de joie brilla 
dans ses yeux : — Soyez le bienvenu dans 
ma pauvre demeure, dit-il, je n'ai autre 
chose à vous offrir qu'un abri contre le 
mauvais temps ; puisse-t-il vous satisfaire. 

Surpris de me trouver en présence d'une 
personne que je n'avais jamais vue, dans 
un lieu où je devais connaître tout le 
monde, je lui* demandai comment il se 
faisait que depuis six ans que je demeu- 
rais à Charlesbourg, je ne l'avais pas ren- 
contré ? 

« — En effet, me répondit-il, vous ne de- 
vez pas me connaître, puisqu'il y a dix 
ans que je ne compte plus parmi les vi- 
vants. 

— Comment ! monsieur, vous êtes mort 
depuis dix ans ? dites-vous, et vous êtes 
ici ce soir ! vous êtes donc un revenant ? 

— Oui, je suis un revenant ; si vous me 
voyez ici en ce moment, ce n'est que par 
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une permission de Dieu ; mais comme 
l'heure approche où je dois retourner par- 
mi les morts et qu'il faut, qu'avant de 
partir je vous transmette la cause de ma 
présence ici, afin que mon malheur vous 
serve d'exemple, je vais m'empresser de 
vous raconter la chose. 



#*# 



Il y a dix ans à pareille époque, un 
homme revenait de la ville, à pieds, lors- 
que arrivé dans les environs d'ici, il fut 
saisi par une violente tempête, qui le con- 
traignit à venir me demander asile. Je 
refusai d'ouvrir, et comme il insistait, je 
menaçai de le tuer, s'il ne se retirait pas. 

Il partit, en effet, mais je ne pus dormir 
de la nuit. Il me semblait entendre les 
gémissements de ce malheureux qui me 
suppliait de le laisser entrer, et le lende- 
main matin, j'étais debout avant quatre 
heures. 

Je n'osais sortir ; j'avais comme un 
pressentiment de ce qui devait m'arriver 
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Il était sept heures du matin, lorsqu'on 
vint m'avertir qu'on avait trouvé un 
homme gelé à mort à quelques pas de ma 
maison et qu'on l'avait transporté au pres- 
bytère. 

Il n'y avait plus à en douter ; c'était le 
même qui était venu frapper à ma porte, 
au milieu de la nuit, et auquel j'avais re- 
fusé d'ouvrir. Une action aussi lâche, mé- 
ritait un châtiment ; il ne se fit pas atten- 
dre. 

Le soir même, j'avais une violente atta- 
que d'apoplexie, qui me conduisit au tom- 
beau en moins de deux heures, sans avoir 
eu ni prêtre, ni médecin. 

Depuis ce jour, Dieu a voulu que je 
vinsse ici tous les ans, la veille de Noël, 
attendre que quelqu'un, surpris par le 
mauvais temps, me demande un gîte pour 
la nuit, et ce n'est qu'aujourd'hui, que 
sans le savoir, vous avez été l'instrument 
dont la Providence s'est servi pour ma 
délivrance. Maintenant, ma pénitence est 
finie et je vais aller recevoir la récompense 
qui m'est destinée» 
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V 

Merci, adieu ! Et il disparut... 



•!• 



Je restai comme plongé dans une lé- 
thargie complète, je ne sais trop coinbien 
de temps, et lorsque je sortis de cette tor- 
peur, il faisait grand jour. 

Pour m'assurer que je n'avais pas été 
le jouet de quelque cauchemar, je cherchai 
dans tous les endroits de la maison, mais 
je ne trouvai rien, et je sortis bien per- 
suadé que ce n'était pas une vision, mais 
bien une réalité dont j'avais été témoin. 



FIN, 
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